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“O que vocé ama?” Essa é a pergunta mais
fundamental de nossa vida. Nesse livro
impactante, com a naturalidade, a energia e a
percep¢ao que lhe sio proprias, Smith explora
ndo apenas qual deve ser o alvo de nosso amor,
mas também como podemos aprender a amar o
que devemos amar.

Miroslav Volf, Yale Divinity School, autor de A

public faith e Flourishing: why we need religion

in a globalized world

James Smith escreve com grande compreensio,
autoridade e calor. Magistral!
Cornelius Plantinga Jr., presidente emérito do
Calvin Theological Seminary e autor de Reading
for preaching

Nesse livro sibio e desafiador, James Smith tem a
coragem de fazer a pergunta “Serd que amamos o
que pensamos amar?”. Qualquer esfor¢o para
responder a essa pergunta de forma honesta trard
algum desconforto. Smith nos estimula a fazé-lo e
entio nos mostra a vida renovada e abundante
que aguarda os cristdos cujos habitos e praticas —
cujas liturgias da vida — operam para abrir o



coragao para nosso Deus e para o proximo.
Alan Jacobs, Honors College, Baylor University

A obra Desiring the kingdom exerceu maior
influéncia sobre mim do que qualquer livro nos
ultimos dez anos. Eu — e o restante da igreja —
devemos muito ao academicismo de Smith, agora
especialmente acessivel em Vocé é aquilo que ama.
Como ferramenta para reimaginarmos a tarefa do
discipulado, esse livro deve ser leitura obrigatéria
para todo pastor, lider leigo e pai.

Jen Pollock Michel, autor de Teach us to want,

livro do ano de 2015 da Christianity Today

Smith tem um talento excepcional para
desembaragar as coisas. Aqui mais uma vez seus
esforcos desembaralham nossa mente e coracio,
libertando nossa imaginagio para que seja
captada pelo reino e assim refleti-lo. Assim, Smith
nos dd um grande presente para buscar e descobrir
nossa maior necessidade.

Mark Labberton, diretor do Fuller Theological

Seminary

Atencio, todos vocés, “leitores gerais” — nao
académicos ou especialistas (embora também



sejam bem-vindos), mas aqueles cansados de
reflexdes rasas e de frases da moda! Esse é o tipo
de livro que vocés desejavam. E um pouco como
aqueles “grandes cursos”. Um professor inspirado,
um assunto cativante e vocés. O que estdo
esperando?

John Wilson, editor de Books & Culture

Sob a influéncia das perspectivas de Agostinho,
Vocé é aquilo que ama explora a substancia do
discipulado cristdo como uma transformacgio total
da vida por meio da adoragio e da liturgia. Mais
do que qualquer outro escritor contemporineo,
Smith ajudou-me a compreender como a crenga é
corporificada sobretudo por meio dos habitos
ligados ao desejo. Descobri com ele também que o
préprio Deus é a verdadeira satisfagio de nosso
coragdo faminto. Esse livro deve ser lido por todo
seguidor de Jesus.
Sandra McCracken, cantora e compositora
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Acima de tudo que se deve guardar, guarda o teu coragao,
porque dele procedem as fontes da vida.
— Provérbios 4.23

Meu peso é meu amor. Para onde quer que eu seja levado, é
ele quem me leva.
— Agostinho, Confessions [Confissoes]

Os amantes sao os que mais sabem sobre Deus; os te6logos
devem ouvi-los.
— Hans Urs von Balthasar, Love alone is credible

Que no6s nos Estados Unidos precisamos de cerimonias é,
creio eu, marujo, a mensagem do que escrevi.
— John Updike, “Packed dirt, churchgoing, a dying cat, a
traded car”

As vezes, sio as pequenas coisas que ocupam mais espago em
seu coragao.
— Ursinho Pooh
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PREFACIO

Vocé chegou a um entendimento. Deus se tornou
maior aos seus olhos. Vocé captou o sentido da
abrangéncia e do alcance do evangelho: que o
poder renovador de Cristo chega “até onde a
maldicdo estd”. Vocé compreendeu que Deus nio
se detém apenas no resgate de almas, ele estd
redimindo “todas as coisas” (Cl 1.20; grifo do
autor).

A Biblia ganhou nova vida para vocé de uma
forma jamais experimentada. E como se vocé
estivesse lendo Génesis 1 e 2 pela primeira vez,
compreendendo que fomos criados para ser
realizadores designados a ser portadores da
imagem de Deus ao assumir a tarefa que nos foi
dada por ele de formar uma cultura. E como se
alguém tivesse lhe dado um novo anel
decodificador para a leitura dos profetas. Vocé
ndo consegue entender como nunca se deu conta
da preocupag¢io apaixonada de Deus por justica:



seu chamado para que o povo de Deus cuidasse
dos humilhados e defendesse os oprimidos. Agora,
ao ler, é impossivel deixar de notar a presenca
persistente da viuva, do 6rfao e do estrangeiro.

Agora a questio é “Em que isso se relaciona
com a igreja?”.

Este livro enuncia uma espiritualidade para
formadores de cultura, demonstrando (assim
espero) por que o discipulado deve ser centrado e
alimentado por nossa imersio no corpo de Cristo.
A adoracio é a “estacio da imaginacio” que
incuba nossos amores e anseios, para que nossos
empreendimentos culturais tenham Deus e seu
reino como referencial. Se hd em vocé paixdo por
buscar justi¢a, renovar a cultura e assumir sua
vocagdo de fazer fluir todo o potencial da criacdo,
vocé precisa investir na formacio de sua
imaginacdo. Precisa ser o curador de seu coracéo.
Precisa adorar corretamente. Pois vocé é aquilo
que ama.

E vocé adora aquilo que ama.
E pode ser que ndo ame o que pensa amar.

O que suscita uma questio importante.
Ousemos prop6-la.



VOCE E AQUILO QUE AMA

Adorarl é bumano

“O que voce quer?”

Essa é a questdo. E a primeira, a tltima e a mais
importante pergunta do discipulado cristio. No
Evangelho de Jodo, é a primeira pergunta que
Jesus faz aqueles que viriam a segui-lo. Quando
dois  futuros discipulos, arrebatados pelo
entusiasmo de Jodo Batista, come¢am a segui-lo,
Jesus se volta rapidamente e pergunta de forma
incisiva: “... Que desejais?...” (Jo 1.38).

Essa é a questdo implicita em quase todas as
demais perguntas que Jesus faz a cada um de nos.
“Vocé vird e me seguird?” é outra versao de “Que
desejais?”, assim como a pergunta fundamental



143

que Jesus faz ao seu discipulo errante, Pedro:
tu me amas?...” (Jo 21.16).

Jesus ndo se encontra com Mateus, com Jodo,
ou mesmo com vocé ou comigo e pergunta: “O
que vocé sabe?”. Ele nem mesmo pergunta: “Em
que vocé cré?”. Pergunta: “O que vocé quer?”. E a
pergunta mais incisiva e penetrante que Jesus pode
nos fazer, porque precisamente nds somos o que
queremos. Nossas vontades, anseios e desejos
estio no cerne de nossa identidade, a fonte de
onde fluem nossas agdes e comportamentos.
Nosso querer reverbera o que hd em nosso
coracdo, o epicentro da pessoa humana. Por isso,
as Escrituras aconselham: “Acima de tudo que se
deve guardar, guarda o teu cora¢do, porque dele
procedem as fontes da vida” (Pv 4.23).
Poderiamos dizer que o discipulado é uma forma
de vocé exercer uma “curadoria”, exercer
cuidados, estar atento quanto ao que ama e de ser
intencional quanto a isso.

Assim, o discipulado diz mais respeito a desejar,
ansiar do que a conhecer e crer. A ordem de Jesus
para que o sigamos é um chamado a alinhar
nossos amores e anseios aos dele — querer o que
Deus quer, desejar o que Deus deseja, ansiar pelo
que Deus anseia e almejar por um mundo onde ele



¢ tudo em todas as coisas — uma visdo que se
resume na expressao “o reino de Deus”.

Jesus € um mestre que ndo apenas instrui nosso
intelecto, ele forma nossos proprios amores. Ele
ndo se contenta em apenas depositar novas ideias
em nossa mente; ele busca nada menos que nossos
desejos, amores e anseios. Seu “ensino” nido toca
apenas no espa¢o calmo, tranquilo e sereno da
reflexdo e da contemplagio; ele é um mestre que
invade as regides mais aquecidas e apaixonadas
do coracdo. Ele é a Palavra que “penetra até o
ponto de dividir alma e espirito”; ele “é capaz de
perceber os pensamentos e inten¢des do coragio”
(Hb 4.12). Seguir a Jesus é tornar-se um aluno do
Rabi que nos ensina a amar; ser um discipulo de
Jesus é matricular-se na escola do amor. Jesus nio
¢ um catedritico. Sua escola do amor ou da
caridade nido é como um auditério onde
passivamente tomamos notas, enquanto Jesus
expoe fatos sobre si num discurso tedioso de
PowerPoint, carregado de texto.

Ainda assim, frequentemente abordamos o
discipulado como uma iniciativa principalmente
didatica; como se tornar um discipulo de Jesus
fosse um projeto predominantemente intelectual,
uma questio de conhecimentos a ser adquiridos.



Por que isso ocorre?

Porque toda abordagem do discipulado e da
formacgdo crista presume um modelo implicito
daquilo que os seres humanos sdo. Apesar de essas
pressuposicoes permanecerem geralmente
inarticuladas, nds, contudo, trabalhamos com
algumas suposi¢des fundamentais (ainda que nédo
manifestas) sobre o tipo de criatura que somos —
e, portanto, sobre o tipo de aprendizes que somos.
Se ser um discipulo é ser aluno e seguidor de Jesus,
entdo muita coisa depende do que vocé entende
por “aprender”. E aquilo que vocé entende por
aprender depende do que vocé pensa que os seres
humanos sio. Em outras palavras, sua
compreensdo do discipulado refletird um conjunto
de suposi¢des praticas sobre a prépria natureza
dos seres humanos, ainda que vocé jamais tenha
feito tais perguntas a si mesmo.

Isso mexeu comigo de forma significativa, por
muitos anos. Enquanto folheava a edicio de uma
conhecida revista cristd, fiquei impressionado com
um andncio colorido de um programa de
memorizagio de versiculos biblicos. No centro do
aniincio havia o rosto de um homem, com uma
frase impressionante de uma ponta a outra de sua
testa: “VOCE £ AQUILO QUE PENSA”. Essa é uma



forma bastante explicita de declarar o que muitos
de nés presumimos implicitamente. De formas
mais “modernas” que biblicas, fomos ensinados a
acreditar que os seres humanos  sdo
fundamentalmente coisas pensantes. Embora talvez
jamais tenhamos lido ou mesmo ouvido falar do
filosofo francés do século 17 René Descartes,
muitos de nds, inconscientemente, concordamos
com sua definicio da esséncia da pessoa humana
como res cogitans: uma “coisa pensante”. Como
Descartes, vemos nossos corpos como (na melhor
das hipoteses!) veiculos irrelevantes e temporarios,
que carregam por ai nossas almas ou “mentes”,
que sdo o lugar onde a verdadeira acio acontece.
Em outras palavras, imaginamos os seres
humanos como aqueles bonecos cabecudinhos, de
cabeca gigante e corpo mintsculo e insignificante.
Vemos a mente como o “controle da missao” da
pessoa humana; nossos pensamentos definem
quem somos. “Vocé é o que vocé pensa” é um
lema que reduz os seres humanos a cérebros no
palito. Ironicamente, essa coisificagio do
pensamento parte do principio de que o
“coracao” da pessoa é a mente. “Penso, logo
existo”, disse Descartes, e a maioria de nossas
abordagens ao discipulado acaba copiando essa



ideia.

Um modelo assim tdo intelectualista da pessoa
humana, que nos reduz a um mero intelecto,
considera que o aprendizado (e, portanto, o
discipulado) consiste principalmente em depositar
ideias e crencas em repositOrios mentais. A critica
e tedrica da pedagogia bell hooks,2 ecoando o
pensamento de Paulo Freire, chama isso de um
modelo “bancario” de educacdo: nés tratamos os
aprendizes humanos como caixas para o depdsito
de conhecimento e ideias, meros recepticulos
intelectuais de crencgas. Dessa forma, concebemos a
acdo como um tipo de “saque” desse banco de
conhecimentos, como se nossos atos e
comportamentos fossem sempre o resultado de
uma reflexdo consciente, ponderada e racional
que culminasse numa escolha — como se nosso
comportamento se resumisse a conclusio de um
curto silogismo em nossa mente, por meio do qual
compreendemos o mundo por meio do
pensamento. Em tudo isso, ignoramos o
assombrante poder do habito.3

Assim, supomos que um discipulo seja um
aprendiz que esteja adquirindo mais informagoes
sobre Deus por meio das Escrituras, que um
discipulado sério é na verdade um discipulado da



mente. E isso naturalmente é verdade. As
Escrituras ordenam que levemos todo pensamento
cativo a Cristo (2Co 10.5) e que sejamos
transformados pela renovagio da nossa mente
(Rm 12.2). O seguidor de Jesus serd um estudante
da Palavra, alguém cujo “prazer estd na lei do
SENHOR” (Sl 1.2). Se vocé segue a Jesus com
seriedade, aproveitard cada oportunidade de
aprender mais sobre Deus, a Palavra dele, aquilo
que ele exige de nds e o que ele deseja para sua
criagdo. Vocé nado se limita a frequentar o culto e
ouvir o sermdo: vocé frequenta classe de ensino
para adultos, une-se a um pequeno grupo de
estudos Dbiblicos, 16 a Biblia diariamente,
comparece a quantas conferéncias for possivel,
devora livros que o ajudem a compreender melhor
a Deus e a sua Palavra, bebe conhecimento. Vocé
quer aprender.

Ironicamente, isso é vilido até para as versdes
da fé crista vistas como “anti-intelectuais”.
Muitas formas de piedade e discipulado cristios
que nao dao crédito a teologia formal e ao estudo
aprofundado sio, no entanto, “intelectualistas”
no modo de abordar o discipulado e a formagio
crista, tacanhamente concentradas em preencher
nossos pocos intelectuais com conhecimento



biblico, convictas de que podemos chegar a
santidade por meio do pensamento, ou seja,
santificacdo por transferéncia de informagdes. De
fato, é exatamente essa a convicgdo por tris do
anincio do programa de memorizagio de
versiculos biblicos mencionado acima: se “vocé é
0 que pensa”, entio preencher seu érgdo pensante
com versiculos biblicos deve produzir um carater
semelhante ao de Cristo, correto? Se “vocé é o que
pensa”, entio mudar o que pensa deve mudar
quem vocé é, certo?

Certo?

O poder do habito

Vocé ja experimentou um hiato entre aquilo que
sabe e aquilo que faz? Ji percebeu que novos
conhecimentos e informag¢des ndo parecem
produzir uma nova forma de vida? Ja passou pela
experiéncia de ouvir um sermdo que trouxe
informagido e esclarecimento de forma incrivel no
domingo, de acordar na segunda pela manha
firmemente convicto e decidido a ser diferente e ja
fracassar na terca a noite? Vocé estd faminto por
conhecimento, sedento por beber conceitos



biblicos e anseia ser semelhante a Cristo, mas todo
esse conhecimento parece ndo produzir uma forma
de vida. Parece que ndo conseguimos chegar 2
santidade por meio do pensamento. Por que isso
acontece? Serd que vocé se esqueceu de algo? H4
alguma outra por¢io de conhecimento que ainda
precisa adquirir? Serd que vocé ndo esta pensando
com a devida profundidade?

E se tudo for assim porque vocé nio é apenas
uma coisa pensante? E se o problema for
precisamente o modelo implicito da pessoa
humana com que temos trabalhado em toda essa
abordagem do discipulado? E se Descartes estava
errado e temos sido ludibriados ao nos vermos
como coisas pensantes? E se ndo formos acima de
tudo “pensantes”? Entio nosso problema ndo se
resume a uma decisdo pessoal ou a falta de
conhecimento. O problema estd exatamente em
nossa coisificacio do pensamento.

Mas qual é a alternativa? Se questionarmos a
primazia do pensamento e do conhecimento, ndo
cairemos numa visdo anti-intelectualista da
emocdo e dos sentimentos? E ndo é exatamente
esse 0 erro da cultura contempordnea? Abracamos
o raciocinio “se lhe agrada, faca” que nos
encoraja a “seguir nossas paixdes” e a agir de



acordo com qualquer capricho, instinto ou apetite
que nos mova. Nao é exatamente por isso que 0s
cristdos precisam se concentrar no pensamento, em
adquirir o conbecimento necessario para se opor a
cultura do impulso?

Bem, como isso estd funcionando para vocé?
Nio estamos com o mesmo problema nas mios?
Todo seu novo conhecimento, informagio e
raciocinio conseguiram libertd-lo desses hibitos?
Como bem sabe qualquer pessoa que ja tenha
comparecido a uma reunido dos Alcodlicos
Anoénimos, “Seu melhor raciocinio o meteu nessa
encrenca”.4

Questionar a coisificagio do pensamento nio é
0 mesmo que rejeitd-lo. Reconhecer os limites do
conhecimento nio significa abragar a ignorancia.
Nio precisamos subtrair o conhecimento,
precisamos acrescentar. Precisamos reconhecer o
poder do habito.

Por isso precisamos rejeitar a ideia reducionista
que inconscientemente absorvemos na era
moderna segundo a qual somos exclusivamente
coisas pensantes. Em vez disso, precisamos adotar
um modelo mais holistico e biblico da pessoa
humana que situe nosso pensamento e
conhecimento em relagio a outro aspecto mais



fundamental. Estamos tdo acostumados a ler a
Biblia com um olhar cartesiano — enxergando o
mundo através das lentes de Descartes do “penso,
logo existo” — que vemos nela a confirmacdo de
nosso intelectualismo e de nossa coisificacio do
pensamento. Mas numa leitura mais atenta,
colocando de lado essas viseiras singularmente
modernas, encontraremos nas Escrituras um
modelo muito diferente.

Veja, por exemplo, a notdvel oracio de Paulo
pelos cristios em Filipos, na parte inicial de sua
carta a eles: “E peco isto em oracdo: Que o vosso
amor aumente cada vez mais no pleno
conhecimento e em todo entendimento, para que
aproveis as coisas superiores, a fim de serdes
sinceros e irrepreensiveis até o dia de Cristo,
cheios do fruto de justica, que vem por meio de
Jesus Cristo, para gloria e louvor de Deus” (Fp
1.9-11). Observe a sequéncia da oracio de Paulo
aqui. Se fizer uma leitura muito rdpida, poderd ter
a impressio de que Paulo preocupa-se
principalmente com o conhecimento. De fato, uma
andlise superficial, em razio de nossos habitos
mentais, poderia levda-lo a pensar que Paulo estd
orando para que os cristios em Filipos
aprofundem seu conhecimento, de modo a



saberem o que amar. Mas leia novamente. A
oragao de Paulo, na verdade, é o inverso: ele ora
para que o amor deles aumente mais e mais
porque, em certo sentido, o amor é uma condi¢do
para o conhecimento. Eu ndo conheco para amar;
em vez disso: amo para conhecer. E se for para
discernirmos “as coisas superiores” — o que é
“excelente”, o que realmente importa, o que é de
suma importincia — Paulo nos diz que devemos
comegar atentando aos nossos amores.

Temos aqui em ac¢io um modelo bastante
distinto da pessoa humana. Em lugar do modelo
racionalista e intelectualista que implica que “vocé
¢ aquilo que pensa”, a oragdo de Paulo sinaliza
uma convic¢io bastante diferente: “vocé é aquilo
que ama’.

E se, em vez de partirmos do pressuposto de que
os seres humanos sio coisas pensantes, partirmos
da convicgdo de que eles sio, antes de tudo,
amantes? E se vocé nio for definido por aquilo
que sabe, mas por aquilo que deseja? E se o cerne
da pessoa humana ndo estiver localizado na
regido da cabeca, no intelecto, mas nas regides
viscerais do coracio? Como isso mudaria nossa
abordagem ao discipulado e & formagio crista?



Sabedoria antiga  para cristaos
contemporaneos

Esse modelo antigo e biblico da pessoa humana é
simplesmente a prescricio para uma igreja que foi
fisgada pela isca moderna da coisificagio do
pensamento. Como Robert Webber gostava de
dizer, o futuro da igreja estdi no passado: a
sabedoria cristd para um mundo pds-moderno
pode ser encontrada num retorno as vozes do
passado, que nunca foram reféns do reducionismo
moderno. Considere, por exemplo, a obra de
Agostinho: filésofo, te6logo e bispo do quinto
século, do norte da Africa, que apreendeu essa
imagem holistica da pessoa humana nos
primérdios da igreja. No paragrafo inicial de
Confessions, ~uma  autobiografia  espiritual
composta em forma de oragio, Agostinho detalha
o epicentro da identidade humana: “Criaste-nos
para ti, € 0 NossO coragio NAo tem SOSSEZO
enquanto ndo repousar em ti”.5 Condensada
nessa unica frase, hd sabedoria que deveria alterar
radicalmente nossa abordagem em relacio a
adorac¢do, ao discipulado e a formaciao crista.
Diversos temas podem ser discernidos nessa
compacta percepgao.



Agostinho comeca com uma afirmac¢io de
propdsito, uma convicgdo com respeito ao motivo
de os seres humanos terem sido criados. Isso é
importante por algumas razées. Em primeiro lugar
por reconhecer que os seres humanos sio feitos
pelo e para o Criador, que é conhecido em Jesus
Cristo. Em outras palavras, para sermos
verdadeiro e completamente humanos, precisamos
nos “encontrar” em relacionamento com Aquele
que nos fez e para quem fomos feitos. O
evangelho é o modo pelo qual aprendemos a ser
humanos.6 Como disse Irineu certa vez: “A gléria
de Deus é que um ser humano se torne totalmente
vivo”.” Em segundo lugar, a imagem implicita de
ser humano é dindmica. Ser humano é ser para
algo, direcionado para, voltado para. Ser humano
€ estar em movimento, em busca de algo, atrds de
algo. Somos como tubarbes existenciais:
precisamos nos mover para viver. Niao somos
apenas recipientes estiticos de ideias, e sim
criaturas dinamicas voltadas para algum fim. Em
filosofia, temos uma expressio abreviada para
isso: algo orientado com vistas a um fim ou telos
(uma “meta”) é descrito como “teleoldgico”.
Agostinho acertadamente reconhece que os seres
humanos sdo criaturas teleologicas.



Um segundo tema digno de observagio é que
Agostinho localiza o centro ou “6rgdo” dessa
orientagido teleolégica no coracdo, a sede de
nossos anseios e desejos. Infelizmente, a linguagem
do “coracdo” (kardia, em grego) tem sido mal
interpretada em nossa cultura e usada no
sentimentalismo de cartdes da  Hallmark,
igualando-se assim a um tipo de emotivismo. Nio
€ isso o que a linguagem biblica de kardia sugere
nem é o que Agostinho quer dizer. Em vez disso,
pense no coragdo como o sustenticulo de seus
anseios mais fundamentais: uma orientacdo
visceral e subconsciente para o mundo. Assim,
Agostinho n3o imagina tal processo como uma
busca meramente intelectual. Ele ndo diz:
“Criaste-nos para combecer a ti, e nossa mente é
ignorante enquanto nao compreender a ti”. Os
anseios que Agostinho descreve se apresentam
menos como curiosidade e mais como uma sede;
menos como um enigma intelectual a ser
solucionado e mais como um forte desejo por
amparo (veja Sl 42.1,2). Desse modo, nessa
representagdo o centro de gravidade da pessoa
humana nio fica localizado no intelecto, mas no
coragao. Por qué? Porque o coragdo é a camara
existencial do nosso amor, e sio nossos amores



que nos orientam a um fim supremo ou telos. Nao
€ que eu apenas “conheca” alguma finalidade ou
“creia” em algum telos. Mais que isso, eu anseio
por algum fim. Eu desejo algo e o desejo acima de
tudo. Sio meus desejos que me definem. Em
resumo, vocé ¢ o que ama.

Na verdade, poderiamos dizer que os seres
humanos sdo criaturas fundamentalmente eréticas.
Infelizmente, e por razdes compreensiveis, a
palavra “er6tico” carrega grande quantidade de
conotacdes negativas em nossa cultura permeada
pela pornografia. Assim, os cristios tendem a ser
alérgicos ao eros (e frequentemente definem
contrastes nitidos entre eros e agape, sendo que
consagramos o ultimo como um amor “cristio”).
Isso, porém, cede o lado bom do desejo a esse
sequestro caético da cultura contemporinea.8 Em
seu sentido mais verdadeiro, eros sinaliza um
desejo e uma atracio que sdo caracteristicas
positivas de nossa criacdo. Em lugar de estabelecer
uma falsa dicotomia entre agape e eros,
poderiamos pensar em agape como um eros
corretamente ordenado: o amor de Cristo
derramado em nosso corag¢do pelo Espirito Santo
(Rm 5.5) é um desejo por Deus, remido e
corretamente orientado. Vocé é aquilo que deseja.



No relacionamento dindmico entre amor e conhecimento,
mente e coracao, as Escrituras descrevem uma imagem
holistica da pessoa humana. Deus ndo redime apenas
nossa mente, mas a pessoa inteira: cabeca, coragao, maos.
Cristo leva cativa nossa mente, mas também nosso kardia
e até o que Paulo chama de nosso splagchna, nossas
“partes internas” que sao a sede de nossos “afetos”.

A ciéncia contemporanea estd comecando a alcangar
essa sabedoria biblica antiga sobre a pessoa humana.
Estudiosos da UCLA e da McMaster University tém
conduzido experimentos que comecam a lancar uma luz
sobre nossos “sentimentos viscerais”. Seus estudos
mostram o modo como micrébios em nosso estdémago
afetam a atividade neural do cérebro. “Seu cérebro nao é
apenas outro 6rgao”, relatam eles. “Ele é [...] afetado
pelo que ocorre no resto do nosso corpo.”@ Na verdade, a
Scientific American relata que ha “uma rede de neurdnios,
frequentemente ignorada, que reveste nossas entranhas e
é tao extensa que alguns cientistas a apelidaram de nosso
‘segundo cérebro’”.b

Nédo é de admirar que Jesus nos chame para segui-lo
pelos atos de comer e beber (Jo 6.53-58). O discipulado
nao alcanca apenas nossa mente ou apenas nNOSSO
coracao; ele alcanca nossas entranhas, nosso splagchna,
nossos afetos.

aDisponivel em: http://www.npr.org/sections/health-
shots/2013/11/18/244526773/gut-bacteria-might-guide-
the-workings-of-our-minds.

bDisponivel em:
http://www.scientificamerican.com/article/gut-second-


http://www.npr.org/sections/health-shots/2013/11/18/244526773/gut-bacteria-might-guide-the-workings-of-our-minds
http://www.scientificamerican.com/article/gut-second-brain/

brain/.

Esse aspecto teleologico da pessoa humana,
associado a centralidade fundamental do amor,
gera a terceira percep¢do de Agostinho: como
fomos criados para amar Aquele que nos criou e
nos ama — “No6s amamos porque ele nos amou
primeiro” (1Jo 4.19) —, encontraremos
“descanso” quando nossos amores forem
corretamente orientados para esse fim supremo.
Agostinho, porém, também aponta a alternativa:
como nosso coracdo foi criado para encontrar seu
fim em Deus, experimentaremos uma ansiedade
aflitiva e um desassossego quando tentarmos amar
algo que nao seja Deus. Ser humano é ter um
coragao. E impossivel ndo amar. Logo, a questio
nio é se vocé amara algo acima de tudo, mas o
que vocé amara acima de tudo. E vocé é aquilo
que ama.

Essa breve incursio nas Escrituras e na
sabedoria antiga de Agostinho revela um modelo
da pessoa humana bastante distinto daquele que
geralmente supomos. Esse modelo fornece um
contexto para pensarmos sobre a tarefa do
discipulado, a natureza da santificagio e o papel



da adoragao. Desvendemos isso por meio de uma
metifora  que forneca um modo  de
“visualizarmos” o objeto do nosso discurso.

Orientando o desejo: a busca para
sermos humanos

Ser humano é estar numa busca. Viver é embarcar
em um tipo de jornada inconsciente rumo ao
destino de seus sonhos. Como diz Blaise Pascal em
sua famosa aposta: “Vocé precisa apostar. Nao
depende de vocé, pois vocé ja  estd
comprometido”.” Vocé ndo pode deixar de
apostar sua vida em algo. Vocé ndo pode deixar
de estar voltado para alguma direcio. Vivemos
inclinados em uma dire¢io, empenhados em
chegar ao lugar pelo qual ansiamos.

O local que inconscientemente nos empenhamos
para alcancar é o que antigos fil6sofos do habito
chamavam de nosso telos: nossa meta, nosso fim.
Contudo, o telos para o qual vivemos nao é algo
que essencialmente conhecamos, em que creiamos
ou sobre o qual pensemos; nosso telos é o que
queremos, aquilo que almejamos, pelo que
ansiamos. E menos um ideal sobre o qual temos



ideias e mais uma visio da “boa vida” que
desejamos. E uma imagem de florescimento que
imaginamos de um modo visceral e muitas vezes
pouco articulado: uma sensagio vaga, porém
cativante, de onde acreditamos que a verdadeira
felicidade pode ser encontrada. E a visdo sobre a
qual Cosette canta em meio a pobreza de Os
miserdveis, de Victor Hugo, seu “castelo nas
nuvens”.10 A maioria de nds passa pela vida com
visdes menos fantdsticas para nos levarem adiante,
porém visdes mais implicitas e inconscientes ndo
sio menos poderosas. Ser humano, poderiamos
dizer, é desejar o reino — algum reino. Chami-lo
“reino” € indicar que nao apenas falamos sobre
algum Eden pessoal e privado, um tipo de nirvana
individual, mas que todos vivemos e ansiamos por
uma visao social do que acreditamos que a
sociedade também deveria ser. Por isso ha algo de
supremo sobre essa visdo: ser orientado em direcao
a determinado senso de uma boa vida é buscar
uma visao de como o mundo deve ser.

Ser humano é ser estimulado e orientado por
alguma ideia da boa vida, por alguma imagem
daquilo que consideramos que seja “florescer”. E
nés queremos isso. Ansiamos por isso. E por isso
que nosso modo mais bdsico de orientagio para o



mundo é o amor. Somos orientados por nossos
anseios, direcionados por nossos desejos.
Adotamos modos de vida que correspondem a tais
visdes de uma boa vida, geralmente nio porque
“ponderamos cuidadosamente” nossas opgdes,
mas, sim, porque determinada imagem atrai nossa
imaginac¢do. Antoine de Saint-Exupéry, autor de
O pequeno principe,11 resume de forma sucinta a
forca motivadora desse fascinio: “Se vocé quer
construir um navio”, ele aconselha, “nio chame
as pessoas para juntar madeira, nem lhes atribua
tarefas e trabalho, mas ensine-as a desejar a
infinita imensidio do oceano”.12 Nio somos de
fato motivados por ideias abstratas ou
impulsionados por regras e tarefas. Em lugar
disso, um quadro panorimico do que parece
florescer tem um poder sedutor que nos atrai, nos
puxa em sua dire¢io e, assim, vivemos e
trabalhamos visando aquele objetivo. Somos
atraidos a um modo de vida que parece ser o
caminho para chegarmos aquele mundo. Esse telos
opera em ndés niao por meio do convencimento
intelectual, mas pela seducido.



Ser humano é ser estimulado e orientado por alguma visao
da “boa vida".

Assim, novamente, a questio ndo é se vocé
anseia por alguma versio do reino, mas por qual
versdo vocé anseia. Isso é valido para qualquer ser
humano; trata-se de uma caracteristica estrutural
de nossa natureza criada. E impossivel ndio amar.
Por essa razio o coragdo é o centro e o
sustenticulo da pessoa humana, o motor que
move nossa existéncia. Somos, antes de tudo, seres
que amam. Se pensarmos nisso usando a metafora
da busca ou da jornada, poderiamos dizer que o
coragdo humano é em parte uma bussola e em
parte um sistema de orientagio interno. O coracdao



¢ como um dispositivo de desejo multifuncional
que é em parte um motor € em parte um
localizador. Quando operamos sob o abrigo de
nossa consciéncia — que seria nosso piloto
automdtico padrio —, os anseios de nosso
coragdo tanto nos apontam a direcio para um
reino como nos impulsionam para 1l4. Ha uma
ressondncia entre o telos para o qual somos
orientados e os anseios e desejos que nos
impulsionam naquela dire¢do, assim como a forga
magnética do polo operando na agulha existencial
de nosso coracio. Vocé é o que ama porque vive
voltado para aquilo que deseja.

Agostinho nos propde outra metifora para
compreender essa dindmica: o amor é como a
gravidade. Agostinho escreveu séculos antes da
descoberta de Newton, por isso a linguagem que
ele utiliza é levemente distinta. Ele explica da
seguinte forma:



O coracdo humano é uma bussola que nos orienta para
alguma visdo do “reino”, nosso telos.

Um corpo abandonado ao préprio peso tende a mover-se ao
seu devido lugar. O movimento do peso nio é
necessariamente para baixo, mas para sua posi¢cdo
apropriada: o fogo tende a subir, uma pedra tende a descer.
Eles sio movidos por seus respectivos pesos; buscam seus



devidos lugares. O oleo derramado debaixo da 4gua é
atraido para sua superficie. A dgua derramada sobre o dleo
afunda e fica abaixo do dleo. Eles sio movidos por suas
respectivas densidades, buscando seus devidos lugares.
Coisas que ndo se encontram onde deviam estar
permanecem em estado de inquietude. Uma vez que chegam
ao lugar devido, entram em repouso. 13

Todos conhecemos o principio sobre o qual
Agostinho estd falando. Vocé ja brincou numa
piscina e tentou segurar uma bola cheia de ar
debaixo da superficie? Sua tendéncia — que vocé
até poderia chamar de predilegio e desejo — é que
ela suba para a superficie. Ela fica “inquieta”
enquanto estiver sendo mantida debaixo da 4dgua.
Fica tentando escapar de suas mios ou pés para
irromper na superficie. Ela deseja flutuar. De
modo oposto, quando eu tento flutuar
placidamente na superficie da piscina, meu peso
quer me levar para baixo.

Agostinho prossegue no desenvolvimento da
analogia: “Meu peso é meu amor”, diz ele. “Para
onde sou levado, é meu amor que me leva”. Os
amores que nos orientam sio como um tipo de
gravidade, carregando-nos na direcio em que
pesam. Se nosso amor estd voltado para coisas
materiais, entdo ele é um peso que nos arrasta



para baixo, para coisas inferiores. Quando,
contudo, nossos amores sao estimulados pelo fogo
renovador do Espirito, nosso peso tende para
cima. Na formiddvel imagem proposta por
Agostinho: “Por teu dom somos inflamados e
elevados; ardemos e ascendemos. Subimos ‘os
degraus do nosso coragio’ (S 84.7) e cantamos ‘o
cantico dos degraus’ (S1 121.1). Teu bom fogo nos
acende, nos incandesce e eleva, enquanto subimos
‘para a paz de Jerusalém’ (SI 122.6)”.14 O
discipulado deve nos inflamar, deve mudar o
“peso” do nosso amor.



O amor é como um piloto automético, que nos orienta sem
gue pensemos a respeito.

Uma bussola erotica: o amor é um habito

Nesse modelo alternativo da pessoa humana, o



centro da gravidade de nossa identidade fica
localizado no coragdo: na regido visceral de
nossos anseios e desejos, na regido mais profunda
do kardia. Sio nossos desejos que nos orientam e
direcionam a algum telos final que consideramos
ser uma boa vida, a versio do reino para a qual
vivemos voltados. Ser humano é ser um amante e
amar algo acima de tudo.

Entretanto, s6 apreciaremos plenamente o valor
disso  para o discipulado se também
reconhecermos que esse amor é um tipo de desejo
subconsciente que opera sem que pensemos a
respeito. Para combatermos o cliché reducionista
de que o amor é um sentimento, algumas vezes
enfatizamos (corretamente) que o amor é uma
escolha ou que, como cantou Clint Black, o amor
¢ “algo que fazemos”. Em certo sentido, isso é
verdade. Em outro sentido, porém, o amor como
o definimos aqui — como nossa mais bdsica
orientagio no mundo — é menos uma escolha
consciente e mais uma espécie de inclinagio
basica, uma orientagio padrio que produz as
escolhas que fazemos.

Essa é uma forma bastante antiga e biblica de se
pensar sobre amor. Alids, quando reexaminarmos
Paulo sem as viseiras da coisificagio,



perceberemos algo interessante sobre como ele
descreve o amor. Veja como ele exorta os cristios
em Colossos: “Portanto, como povo escolhido de
Deus, santo e muito amado, revistam-se de
compaixdo, bondade, humildade, mansidio e
paciéncia. Suportem-se uns aos outros e perdoem
as queixas que tiverem uns contra Os outros.
Perdoem como o Senhor lhes perdoou. E acima de
todas essas virtudes revistam-se do amor, que a
tudo une em perfeita unidade” (Cl 3.12-14, NIV).

Paulo usa uma metifora relacionada a
roupagem para descrever uma vida segundo
Cristo. “Revestir-se” de Cristo é revestir-se de
compaixdo, bondade, humildade, mansidio e
paciéncia (veja Rm 13.14). E, acima de todas essas
coisas, devemos nos “revestir” de amor. E como se
o amor fosse o grande cinto que une o conjunto.
Mas entdo perceba como Paulo descreve todos
esses tracos de cardter cristio: eles sio wvirtudes.
Apesar de termos uma concep¢do vaga de que
virtude é uma categoria ética, ndo dispomos mais
de uma compreensdo cldssica do conceito, de
modo que deixamos passar parte da forca do que
Paulo diz aqui. Deixe-me entio explicar
brevemente os aspectos bdsicos da virtude para
que possamos considerar as implica¢oes da



exortacdo de Paulo com relagio ao amor.

Virtudes, de modo bem simples, sio bons
habitos morais. (Habitos morais ruins, como vocé
pode imaginar, sio denominados “vicios”.) Bons
habitos morais sio como uma disposi¢io interna
para o bem — sdo tracos de cardter que passam a
fazer parte de quem vocé é, de modo que vocé é o
tipo de pessoa inclinada a ser compassiva, pronta
a perdoar e assim por diante. Assim, as virtudes
sdo diferentes de leis ou regras morais, que sdo
determinag¢bes externas daquilo que é bom. Na
verdade, como destaca Tomds de Aquino, hd uma
relagdo inversamente proporcional entre a virtude
e a lei:15 quanto mais virtuosa uma pessoa é —
quanto maior for a presenca de uma disposi¢do
interna para o bem que brote do cardter do
préprio individuo —, menor serd a necessidade de
uma forca ou lei externa que a obrigue a fazer o
bem. De modo inverso, quanto mais “viciosa” for
uma pessoa ou grupo de pessoas, maior serd a
necessidade da “vara” da lei para compeli-los a
fazer o que devem. Qualquer um que ji tenha
criado filhos tem familiaridade com essa dinamica.
Desde cedo, precisamos constantemente dizer a
nossos filhos (e exigir) que fagam o que é certo.
Estamos treinando seus sentidos morais. Mas a



esperanca é que, durante esse processo, eles
internalizem uma percep¢io do que é bom e se
tornem o tipo de pessoa que faz o que é certo, sem
que haja a necessidade da “vara” das regras para
obrigé-los.

Em certo sentido, entio, tornar-se virtuoso ¢
internalizar a lei (e o bem para onde a lei aponta),
de modo que vocé a siga de forma mais ou menos
automatica. Como menciona Aristoteles, uma vez
que vocé adquire um habito moral, ele se torna
sua segunda natureza. Por que a chamamos de
“segunda” natureza? Nossa “primeira” natureza
s30 as estruturas que caracterizam nossos sistemas
bioldgicos e operam sem que pensemos a respeito.
Neste exato momento, vocé niao estd escolhendo
respirar. Ndo esta pensando sobre respirar. (Bem,
talvez agora esteja. Ainda assim, em 99,9% do
tempo, vocé respira, pisca e digere suas refei¢des
sem pensar a respeito.) A “natureza” apenas se
encarrega de um processo que se desenrola no
nivel do subconsciente. Aqueles hdbitos que se
tornam uma “segunda” natureza operam da
mesma forma: tornam-se tio entrelacados com
quem vocé é que sdo tdo naturais como respirar e
piscar. Vocé nao precisa pensar a respeito ou
escolher fazer essas coisas: elas vém naturalmente.



Uma vez que vocé tenha adquirido o tipo de
virtudes que formam a segunda natureza, isso
significa que vocé se tornou o tipo de pessoa que é
inclinada a fazer o que é bom. Vocé serd bondoso,
compassivo e misericordioso porque isso estd
gravado no seu proprio cardter. Ndo é preciso
pensar a respeito; trata-se de quem vocé é. (Na
verdade, se preciso ponderar sobre se devo ou nio
ser compassivo, é sinal de que seguramente essa
virtude me falta!)

E entdo a pergunta crucial: “Como adquiro tais
virtudes?”. Ndo posso simplesmente chegar a
virtude por meio do pensamento.l6 Essa é outra
diferenga entre leis ou regras, de um lado, e
virtudes, de outro. Leis, regras e mandamentos
determinam e enunciam o que é bom; elas me
informam sobre o que devo fazer. Ja a virtude é
diferente: ndo é algo adquirido intelectualmente,
mas afetivamente. A instru¢io na virtude nio é
como aprender os Dez Mandamentos ou
memorizar Colossenses 3.12-14. O ensino da
virtude é um tipo de formacgido, uma reciclagem de
nossas disposicoes. “Aprender” virtudes —
tornar-se virtuoso — se aproxima mais de praticar
escalas ao piano do que de aprender teoria
musical: o objetivo é que, em certo sentido, seus



dedos aprendam as escalas de modo a tocarem
“naturalmente”, por assim dizer. Aprender, nesse
caso, ndo se trata apenas de adquirir informacdes,
mas de gravar algo na prépria esséncia de seu ser.

Assim, filosofos e tedlogos, de Aristoteles a
Tomds de Aquino, enfatizaram dois aspectos da
obtencdo de virtudes. Em primeiro lugar,
aprendemos as virtudes por meio da imitagdo.
Mais especificamente, aprendemos a ser virtuosos
imitando exemplos de justica, compaixio,
bondade e amor. Em nossa cultura, que enaltece a
“autenticidade” e premia o que é novo e
exclusivo, a imita¢do tem tido uma ma reputagio,
como se imitagio fosse sinonimo de falsidade
(pense em “imitacdo de couro”). O Novo
Testamento, contudo, vé a imitacio sob uma luz
totalmente  diferente. Na verdade, somos
exortados a ser imitadores. “Sede meus
imitadores”, diz Paulo, “como também eu sou de
Cristo” (1Co 11.1). De modo semelhante, Paulo
exorta a imitacdio aos cristios em Filipos:
“Irmdos, sede meus imitadores e prestai atengio
nos que andam conforme o exemplo que tendes
em nos...” (Fp 3.17).17 Como um menino que
aprende a se barbear imitando o que vé seu pai
fazer, n6s também aprendemos a nos “revestir” de



virtudes ao imitar aqueles que demonstram a vida
cristd. Isso é parte do poder formador de nossos
mestres que exemplificam a vida cristi para nés. E
também por isso que a tradigio cristd tem
apresentado como exemplos de cristianismo os
santos, cujas imagens foram frequentemente os
vitrais que serviam de “papel de parede” do culto
cristao.

Em segundo lugar, alcangar a virtude exige
prdtica. Essas disposicdes morais, que refletem o
reino, sdo gravadas em seu cardter por meio de
praticas, rotinas e rituais, repetidos varias e varias
vezes, de modo a implantar em vocé uma
disposicdo para um fim (telos) que se torne um
traco do seu cardter: um tipo de orientagio
padrao aprendida, uma segunda natureza, a qual
vocé se incline “sem pensar a respeito”. E
importante reconhecer que essas disposi¢des ndo
sio “naturais”. Nio estamos falando de sua
disposi¢io biolégica ou de instintos naturais. As
virtudes sdo aprendidas e adquiridas por meio da
imitacio e da pratica. E como se tivéssemos
musculos morais que sio treinados da mesma
forma que nossos misculos biolégicos, como
quando praticamos nossa tacada no golfe ou
escalas ao piano.



E por que tudo isso é importante para o nosso
projeto de tracar um modelo alternativo da pessoa
humana? Porque se vocé é o que ama e o amor é
uma virtude, entio o amor é um hdbito. Isso
significa que nossa mais basica orientacdo para o
mundo — os anseios e desejos que nos guiam
rumo a alguma versio de uma boa vida — §é
formada e configurada por meio da imitagio e da
pratica. Isso possui implicagdes importantes a
respeito de como abordamos a formagio cristi e o
discipulado.

Calibrando o coragao: amar exige pratica

Em suma, se vocé é o que ama e o amor é um
habito, logo o discipulado é uma reformulagdo
dos habitos de seus amores. Isso significa que
discipulado diz mais respeito a reformar do que a
adquirir informagio. O aprendizado fundamental
a formagao crista é afetivo e erdtico, uma questdao
de “direcionar” nossos amores, de orientar nossos
desejos a Deus e aquilo que Deus deseja para sua
criacdo.

Se eu sou 0 que amo e meu amor é voltado para
um telos — orientado a alguma versio de boa



vida — entdo a questdo crucial que preciso fazer a
mim é: “Como meu amor pode ser focado e
direcionado?”. Até aqui, vimos que ser humano é
ser um amante, uma criatura cuja forma de
habitar o mundo é dirigida e governada por essa
orientagdo erdtica para aquilo que almejamos.
Também j4 vimos que, na verdade, toda criatura
humana ¢é designada para encontrar seu telos
erético no préprio Criador, no Rei que veio até
nds em Jesus. Todavia, essa estrutura da existéncia
humana nido garante que estejamos voltados na
direcio correta. Embora ser humano signifique
que ndo somos capazes de ndo amar algo acima de
tudo — alguma versio do reino — isso nio
significa que necessariamente amemos as coisas
certas ou o Rei verdadeiro. Deus nos criou para si
e nosso corag¢ido é concebido para encontrar seu
objetivo nele. Ainda assim, muitos passam seus
dias ansiando incansavelmente por deuses rivais,
buscando freneticamente reinos adversarios. Os
anseios subconscientes de nosso coracdo sido
focados e direcionados para outros lugares; nossa
orientacdo € torta; nossa bussola erdtica é
defeituosa e nos da dire¢oes equivocadas. Quando
isso ocorre, os resultados podem ser desastrosos.

Em 1914, nio muito tempo apds o naufragio



do Titanic, o Congresso realizou uma audiéncia
para esclarecer o que ocorrera em outra tragédia
nautica. Em janeiro daquele ano, na espessa
neblina da costa da Virginia, o navio mercante
Nantucket chocou-se contra o navio a vapor
Monroe, que acabou naufragando. Quarenta e
um marinheiros perderam a vida nas 4guas
geladas do inverno no Atlintico. Embora fosse
Osmyn Berry, capitio do Nantucket, que estivesse
enfrentando acusag¢des, ao longo do processo o
capitio Edward Johnson foi interrogado na
tribuna por mais de cinco horas. Durante o
interrogatdrio, averiguou-se, como informou o
New York Times, que o capitio Johnson
“navegou o Monroe com uma bussola que
possuia um desvio de até dois graus em relagio a
uma bussola padrio. Ele disse que o instrumento
era suficientemente preciso para conduzir o navio
e que ja era costumeiro que os comandantes de
navios mercantes utilizassem bussolas assim. Sua
bussola nunca havia sido ajustada durante o ano
em que comandara o Monroe”. A bussola
defeituosa que parecia adequada a navegacido
acabou provando o contrario. Essa constatacdo
em parte explica a desoladora imagem registrada
pelo Times: “Mais tarde, os dois comandantes se



encontraram, apertaram as maos e choraram, um
no ombro do outro”. O pranto desses dois
robustos marujos é um comovente alerta das
tragicas consequéncias da orientaciao
equivocada.18

O alerta para n6s em tudo isso é: se o coracdo é
como uma bussola, um dispositivo erdtico de
orientagio, entiao precisamos calibrar
(regularmente) nosso coracdo, ajustando-o para
que esteja apontado para o Criador, nosso norte
magnético. E crucial reconhecermos que nossos
maiores amores, anseios, desejos e paixdes sio
aprendidos. E, como o amor é um habito, nosso
coragdo é calibrado por meio da imitacio de
exemplos e ao ser imerso em priticas que, com o
tempo, ajustam o coragdo para um fim
determinado. Aprendemos a amar, portanto, ndo
primariamente ao adquirirmos informagdes sobre
o que devemos amar, mas por meio de praticas de
modelagem de como amamos. Esses tipos de
praticas sio as “pedagogias” do desejo, ndo por
serem como palestras informativas, mas por serem
rituais que formam e direcionam nossas afei¢des.

Ora, eis aqui a compreensao crucial a formacido
e ao discipulado cristdos: esse aprendizado pela
pratica ndo é apenas o modo de calibrarmos



corretamente nosso cora¢do, mas é também como
nossos amores e anseios sio mal-direcionados e
mal-calibrados. Nio que nosso intelecto tenha
sido sequestrado por ideias ruins, mas porque
nossos desejos sdo cativados por visdes rivais de
florescimento. E isso ocorre pela prdtica, nio pela
propaganda. Nossos desejos sio mais facilmente
apreendidos que ensinados. Todos os tipos de
ritmos e rotinas culturais sio, na verdade, rituais
que funcionam como pedagogias do desejo,
precisamente por nos treinarem, de forma tacita e
velada, para amar determinada versio do reino.
Ensinam-nos a desejar alguma versio da boa
vida. Essas coisas nio sio apenas algo que
fazemos; elas fazem algo em nos.

Isso significa que uma formac¢do de nossos
amores conduzida pelo Espirito é uma
recalibragem do cora¢do, uma reorientacio de
nossos amores por meio da desconstru¢io de
todas as condutas ticitas que absorvemos de
outras praticas culturais. Precisamos reconhecer
como esses rituais podem ser priticas de
modelagem do amor que formam e deformam
nossos desejos — e, entdo, sermos intencionais
quanto a tomar medidas de reacio.



In the kingdom of ice é o comovente relato de Hampton
Sides sobre a fracassada expedicao ao circulo polar
empreendida no século 19 pelo USS Jeannette,
comandado pelo tenente George De Long. Trata-se de
outra histéria de adverténcia sobre os perigos da
orientacdo equivocada — nao por causa de uma bussola
defeituosa, mas por causa de um mapa errado. Toda a
expedicao de De Long se baseava em uma imagem do
(desconhecido) Polo Norte, apresentada nos mapas (em
Ultima analise ilusérios) do dr. August Heinrich Petermann.
Os mapas de Petermann sugeriam uma “entrada
termométrica” através do gelo que se abria para um vasto
"oceano polar” no topo do mundo — uma passagem de
clima ameno acima de todo o gelo. A expedicdao de De
Long apostou tudo nesses mapas.

Mas ele rumava para um mundo que ndo existia. A
medida que o perigoso gelo rapidamente cercava o navio,
relata Sides, a tripulacdo teve de “se livrar de todas as
ideias que os orientavam, com todo seu romance
infundado, e substitui-las pelo reconhecimento de como o
Artico realmente é” .2

Nossa cultura frequentemente nos vende mapas
erréneos e fantasticos para “a boa vida”, que pintam
imagens encantadoras que nos atraem. Demasiadas vezes
apostamos nelas a expedicdo de nossa vida, zarpando
para elas com todas as velas icadas. E fazemos isso sem
pensar a respeito, porque esses mapas agem em nossa
imaginacdo, ndo em nosso intelecto. Somente quando
naufragamos percebemos ter confiado em mapas falhos.

aHampton Sides, In the kingdom of ice: the grand and



terrible polar voyage of the USS Jeannette (New York:
Doubleday, 2014), p. 163 [edicdo em portugués: No reino
do gelo, tradugao de Berilo Vargas (Rio de Janeiro:
Intrinseca, 2016)].

Vocé ¢ o que vocé adora

Se vocé é o que ama e seus maiores amores sao
formados e direcionados por sua imersio em
praticas e rituais culturais, entdo essas praticas
fundamentalmente moldam quem vocé é. O que
estd em jogo aqui € sua propria identidade, suas
lealdades mais bdsicas, suas convicgdes e paixdes
que centralizam tanto sua compreensio de si
mesmo quanto sua forma de vida. Em outras
palavras, essa competicio de praticas culturais é
uma disputa pelo seu coragio: o centro da pessoa
humana projetada para Deus, como nos lembra
Agostinho. Mais precisamente, o que estd em jogo
na formacdo de seus amores é sua identidade
religiosa e espiritual, que se manifesta ndo apenas
naquilo que vocé pensa ou cré, mas naquilo que
vocé faz e naquilo que essas préticas fazem a vocé.

Para apreciar a importincia espiritual dessas
praticas culturais, chamemos esses tipos de rituais



que formam e moldam o amor de “liturgias”. E
uma palavra meio antiga do vocabulirio da
igreja, mas quero tanto reavivd-la quanto
expandi-la, pois ela cristaliza um aspecto final
desse modelo da pessoa humana: dizer “vocé é
aquilo que ama” é sin6nimo de dizer “vocé é
aquilo que adora”. O grande reformador
Martinho Lutero disse certa vez: “Seja o que for a
que seu coragio se apegue e em que deposite a
confianga, isso serd realmente seu deus”.1” Nos
nos tornamos o que adoramos porque adoramos
0 que amamos. Como temos visto, a questdo nao
é se vocé adora, mas o que vocé adora — e por
isso Jodao Calvino se refere ao cora¢gdio humano
como uma “fibrica de idolos”.20 Nio
conseguimos deixar de adorar porque ndo
podemos deixar de amar algo acima de tudo.
Nossas idolatrias, portanto, sio mais litirgicas
que teoldgicas. Nossos idolos mais sedutores sdo
menos invengdes culturais e mais projegdes
afetivas: sio frutos de desejos desordenados, nio
apenas equivocos ou ignorancia. Em vez de ficar
alertas contra falsos ensinamentos e analisar a
cultura a fim de peneirar mensagens distorcidas,
precisamos reconhecer que hd liturgias rivais em
toda parte. Essas pedagogias do desejo (que



exploraremos em maiores detalhes no cap. 2) sio,
em certo sentido, liturgias culturais, formas rivais
de adoracio.

Ser humano é ser um animal litdrgico, uma
criatura cujos amores sio moldados por nossa
adoracdo. E adoracio ndo é algo opcional.
Mesmo um escritor como David Foster Wallace,
que n3do possuia uma pauta teoldgica, reconhecia
que ser humano é adorar. Em um famoso discurso
de paraninfo no Kenyon College, ele fez a seguinte
explanagio:

Nas trincheiras didrias da vida adulta, o ateismo € algo que
nio existe. A auséncia de adoracio simplesmente nio
existe. Todos adoram. A tnica escolha que fazemos é o que
adoramos. E uma 6tima razdo para se escolher algum tipo
de deus ou coisa espiritual para adorar — seja Jesus Cristo,
Ala, Yahweh, a deusa-mde Wicca, as Quatro Verdades
Nobres, seja algum conjunto invioldvel de principios éticos
— € que quase qualquer outra coisa que vocé adore ird
comé-lo vivo. Se adorar o dinheiro e as posses — como se
neles encontrasse o real significado na vida —, vocé jamais
terd o suficiente. Jamais sentird que jd tem o bastante. Essa
é a verdade. Adore seu proprio corpo, beleza e seducdo
sexual e vocé se sentird sempre feio, e, quando o tempo e a
idade comecarem a aparecer, morrerd um milhdo de mortes
antes de ser finalmente levado. Em certo nivel, todos ja
sabemos disso — tem sido codificado na forma de mitos,
provérbios, clichés, lugares-comuns, ditados e parabolas: o



esqueleto de todo grande conto. O segredo é manter a
verdade exposta na consciéncia didria. Adore o poder —
vocé se sentird fraco e temeroso, precisando sempre de
mais poder sobre os outros para afastar o medo. Adore seu
intelecto, ser visto como alguém inteligente — acabard se
sentindo estdpido, uma fraude, sempre prestes a ser
desmascarado.

O lado insidioso nessas formas de adoragio ndo é que
sejam mas ou pecaminosas, mas o fato de serem
inconscientes. Sio paridmetros padrdes. Sio o tipo de
adoracdo para o qual vocé é gradualmente atraido, dia
ap6s dia, ficando cada vez mais seletivo acerca do que vé e
sobre como avalia as coisas, sem jamais estar plenamente
consciente do que estd fazendo de fato.2!

Wallace enxerga a inevitabilidade da adoragio,
mas deixa de reconhecer uma importante
caracteristica do desejo humano: vocé nao
consegue simplesmente raciocinar sobre como
adorar o que é certo. Tornar-se consciente nao € a
unica solu¢io — nem mesmo adequada — para o
desafio que ele corretamente reconhece. Uma
resposta mais holistica é de modo intencional
recalibrar o inconsciente, para adorar bem, para
imergirmos em liturgias que sejam voltadas com
tal precisio para o reino de Deus que até mesmo
nossos desejos e anseios inconscientes — o modo
afetivo e intimo como concebemos o mundo —— se
voltem a Deus e ao que ele deseja para o seu



mundo. Por meio de uma adorag¢io conduzida
pelo Espirito, a graca de Deus cativa e orienta até
nosso inconsciente.

Podemos ver dicas dessa intui¢ao se voltarmos a
Carta de Paulo aos Colossenses. Apds sua
exortagio em 3.12-14, Paulo passa a uma
reflexdo sobre a adoragdo: “A paz de Cristo, para
a qual também fostes chamados em um s6 corpo,
domine em vossos coragdes, e sede agradecidos. A
palavra de Cristo habite ricamente em vds, em
toda a sabedoria; ensinai e aconselhai uns aos
outros com salmos, hinos e canticos espirituais,
louvando a Deus com gratidio no coragio”
(3.15,16).

O que Paulo descreve soa muito como, digamos,
o culto da igreja, aquele “corpo” para o qual
somos chamados. Agora estamos em posi¢io de
ver a conexdo: revestimo-nos do amor de Cristo
(v. 12-14) e “vestimos” a virtude do amor ao
deixar a palavra de Cristo habitar em nés com
abundincia; ao ensinar e exortar uns aos outros;
ao cantar salmos, hinos e cinticos do Espirito. As
praticas do culto cristio treinam nosso amor —
sdo praticas para o reino vindouro, habituando-
nos como cidaddos do reino de Deus.

O culto cristao, devemos reconhecer, ¢é



essencialmente uma contrarreforma em oposi¢io
aquelas liturgias rivais em que estamos
frequentemente imersos, praticas culturais que
sorrateiramente conquistam nNOSsOS amores e
anseios, deixando-os descalibrados e orientando-
nos a versdes adversarias da boa vida. E por isso
que o culto é o coragio do discipulado. Nio
podemos combater o poder de liturgias culturais
enchendo nosso intelecto de informagdes
diddticas. Ndao podemos recalibrar o coracio de
cima para baixo, recorrendo a meras providéncias
informativas. A orienta¢io do coracio ocorre de
baixo para cima, por meio da formacdo de nossos
habitos do desejo. Aprender a amar (a Deus) exige
pratica.

I Nesta obra, worship serd traduzido por
“adoraciao/adorar” ou “culto/cultuar”. O termo inglés é
polissémico e versdtil: ora significa “adoracdo/adorar”, ora
“culto/cultuar”, ora “parte do culto dedicada a musica” etc.
Em portugués, usamos termos distintos para expressar esses
diferentes sentidos do inglés. Dado o entrelacamento tdo
estreito dessas diferentes acepgdes, deixamo-nos guiar por
cada contexto imediato quanto a melhor traducdo. Se o leitor
pontualmente ndo se sentir seguro de nossa escolha, terd a
garantia de saber que por trds de cada ocorréncia de
“adoracao/adorar”, “culto/cultuar” e termos afins estd a
palavra inglesa worship, que pode ter o sentido mais amplo



de adoragao, o mais especifico de culto ou entdo reunir em si
os dois sentidos. (N. do E.)

2 Pseuddnimo escrito sempre com iniciais mindsculas de
Gloria Jean Watkins, autora feminista e ativista social dos
Estados Unidos. (N. do T.)

3 Veja Charles Duhigg, The power of habit: why we do
what we do in life and business (New York: Random House,
2014) [edi¢do em portugués: O poder do hdbito: por que
fazemos o que fazemos na vida e nos negdcios, traducio de
Rafael Mantovani (Sdo Paulo: Objetiva, 2012)].

4 Uma temdtica intensamente explorada no romance de
David Foster Wallace, Infinite jest (Boston: Little, Brown,
1996) [edicio em portugués: Graga infinita, traducdo de
Caetano Waldrigues Galindo (Sio Paulo: Companhia das
Letras, 2014)].

5 Augustine, Confessions, tradu¢io para o inglés de Henry
Chadwick (Oxford: Oxford University Press, 1992), 1.1.1.
[edi¢io em portugués: Agostinho, Confissdes, traducdo de
Almiro Pisetta (Sao Paulo: Mundo Cristdo, 2013)].

6 Veja J. 1. Packer; Thomas Howard, Christianity: the true
humanism (Waco: Word, 1985).

7 Irenaeus, Against heresies, 4.20.7 [edicdo em portugués:
Irineu de Lido, Patristica: comtra as heresias (Sio Paulo:
Editora Paulus, 2016)].

8 Poderiamos dizer que isso é confundir eros com porneia.

9 Blaise Pascal, Pensées and other writings, traducao para
o inglés de Honor Levi (Oxford: Oxford University Press,
2008), p. 154.

10 Victor Hugo, Os miserdveis (Sio Paulo: Seguinte,
2015).

11 Antoine de Saint-Exupéry, O pequeno principe, 3.
reimpr., tradugio e posficios de Monica Cristina Corréa (Sao



Paulo: Companhia das Letrinhas, 2016).

12 Antoine de Saint-Exupéry, The wisdom of the sands
(New York: Harcourt Brace, 1950).

13 Augustine, Confessions 13.9.10.

14 Tbidem. As referéncias originais de Agostinho eram da
Vulgata: Sl 83.6; 119.1 e 121.6, respectivamente. Em certo
sentido, a canc¢do Rise, de Eddie Vedder (presente no dlbum
Into the wild, mas também muito conhecida pelos fis de
Deadliest catch [seriado exibido pelo Discovery Channel sob
o titulo Pesca mortal]) combina essas duas metiforas: “Vou
me erguer / Encontrar meu caminho magneticamente”.
(Agradeco a Mark Mulder pela lembranga.)

15 Tomas de Aquino, Summa theologica 1-1I, 92.1 [edi¢ao
em portugués: Tomds de Aquino, Suma teolégica (Sdo Paulo:
Loyola, 2006)].

16 Esses mesmos principios também sdo védlidos para a
aquisi¢ao de hdbitos morais ruins — a saber, vicios. Os vicios
também sdo aprendidos por meio da imitacdo e da pratica.
Considere o texto de 3Jodo 11: “Amado, ndo imites o mal,
mas sim o bem...”.

17 E disse o mesmo aos tessalonicenses: “E vos tornastes
nossos imitadores e do Senhor, recebendo a palavra com a
alegria que vem do Espirito Santo, mesmo em meio a muita
tribulagio” (1Ts 1.6; veja 2Ts 3.7,9).

18 “Monroe steered by faulty compass”, New York Times,
February 12, 1914.

19 Martin Luther, Luther’s large catechism, tradugdo para
o inglés de John Nicholas Lenker (Minneapolis: Luther, 1908),
p. 44 [edicio em portugués: Martinho Lutero, Catecismo
maior do dr. Martinho Lutero, traducio de Walter O.
Schlupp (Sao Leopoldo/Porto Alegre: Sinodal/Concérdia,
2012)].



20 John Calvin, Institutes 1.11.8 [edi¢bes em portugués:
Joao Calvino, As institutas, traducio de Waldyr Carvalho
Luz (Sao Paulo: Cultura Crista, 2006) e A instituicio da
religido cristd, traducdo de Carlos Eduardo Oliveira; José
Carlos Estévao (Sao Paulo: Ed. Unesp, 2008)].

21 David Foster Wallace, “Plain old untrendy troubles and
emotions”, The Guardian, September 20, 2008, 2. Uma
versdo desse discurso ja foi publicada sob o titulo This is
water: some thoughts, delivered on a significant occasion,
about living a compassionate life (New York: Little, Brown,
2009).



VOCE PODE NAO AMAR
AQUILO QUE ACREDITA
AMAR

Aprendendo a ler as liturgias “seculares”

“O que vocé quer?” Essa, como temos visto, é a
questio. E a primeira e mais importante questdo
do discipulado, porque vocé é o que ama.
Contudo, enterrada sob essa percep¢io, hd uma
desconfortavel constatacdo: vocé pode ndo amar
aquilo que pensa.

Imagens em = movimento:  duas
exploracoes cinematograficas do desejo



Essa desconfortavel epifania estdi no cerne da
obra-prima do cineasta russo Andrei Tarkovsky,
Stalker [O espreitador]. O género flutua entre um
suspense noir € uma ficcio cientifica distopica.
Ambientado em cendrios que por vezes evocam o
filme A estrada, de Cormac McCarthy, mas que em
outros momentos lembram Brilho eterno de uma
mente sem lembrancas, a “trama” (tal como §é)
acompanha a jornada de trés homens: Professor,
Escritor e Stalker, que lhes serve de guia. O filme
comeca e o destino dos personagens é cercado de
mistério e intriga, mas apds algum tempo
descobrimos que o Stalker estdi guiando os dois
outros homens até a Zona, e mais especificamente
até a Sala dentro da Zona. A Zona passa a
sensa¢do lugubre de um odsis pds-apocaliptico.
Um cendrio que, apds ser deixado em ruinas por
alguma devastacdao anterior, era agora reocupado
pela natureza, cultivando uma beleza terrivel, um
tipo de “tristeza resplandecente”.! (As cenas desse
filme de 1980 sio um prenincio assustador das
imagens que surgiriam na sequéncia do desastre de
Chernobyl, em 1986.)

A Sala foi o que os atraiu até ali, que os levou a
aceitar as promessas do Stalker. Pois na Sala,
conta ele aos homens, eles alcancardo o desejo de



seu cora¢ao. Na Sala, seus sonhos se realizario.
Lid na Sala vocé consegue exatamente o que
deseja.

Por essa razio, quando estdo prestes a chegar na
Sala, o professor e o escritor comeg¢am a ficar com
medo. Geoff Dyer capta a cena em seu excelente
livro sobre o filme, Zona.

Eles se encontram em uma sala grande, abandonada,
desabitada, escura e umida, que parece ser o que sobrou de
uma enorme bancada de quimica flutuando na lama no
meio da sala, como se a Zona fosse o resultado de um
experimento mal-planejado que deu terrivelmente errado.
Do lado direito, através de um enorme buraco na parede,
hd uma fonte de luz para onde todos olham. Por um tempo
longo, ninguém fala nada. O ar estd cheio de assobios e
chilreios de passaros. E o oposto daqueles lugares onde o
mato cresce ressequido no lago e onde ndo hd canto de
passaros. Os pdssaros assobiam, chilreiam e cantam como
loucos. O Stalker diz ao Escritor e ao Professor — diz a nds
— que agora estamos no limiar da Sala. Esse é o momento
mais importante de sua vida, diz ele. Seus mais intimos
desejos serdo realizados aqui.2

Aqui estamos. Esse é o lugar onde vocé pode
obter o que deseja. Quem quer ir primeiro?

O Professor e o Escritor hesitam, pois se dio
conta: “E se eu ndo souber o que quero?”. “Bem”,
observa Dyer, “isso é a Sala que decide. A Sala



revela tudo: o que vocé obtém ndo é o que vocé
pensa que deseja, mas aquilo que vocé mais
profundamente  deseja”.3 Uma  perturbadora
epifania toma conta do professor e do escritor: e
se eles ndo quiserem aquilo que pensam? E se os
desejos de que eles tém consciéncia — aqueles que
eles “escolheram”, por assim dizer — ndo forem
seus anseios mais intimos, seus desejos mais
profundos? E se, de certa forma, seus mais
profundos anseios estiverem borbulhando sob
suas consciéncias desatentas? E se, na verdade, eles
nio forem quem pensam ser? Dyer apreende a
angustia do momento: “Nio hd muitos que
consigam confrontar a verdade sobre si. Se o
fizessem, fugiriam em total e absoluta repulsa pela
pessoa em cuja pele aprenderam a habitar
tolerantemente por tantos anos”.4

Muitos de nds conseguem se identificar. Se eu
perguntar a vocé, um cristio, sobre o que
realmente deseja, aquilo que mais profundamente
anseia, o que ama acima de tudo — bem, vocé
logicamente sabe a resposta certa. Vocé sabe o que
deve dizer. A sua declaragio poderia ser
inteiramente genuina e auténtica, uma expressio
verdadeira de sua convicgio intelectual. Mas vocé
desejaria entrar na Sala? Vocé tem a confianca de



que 0 que pensa amar se alinha com seus anseios
mais profundos? “Isso”, comenta Dyer, “é uma
das licbes da Zona: algumas vezes um homem nio
deseja fazer aquilo que pensa querer fazer”.S

Curiosamente, Dyer tem uma percepgio
importante para o que nos interessa aqui. “Seu
desejo mais profundo”, observa ele, “é aquele que
vocé manifesta em seus hadbitos e na sua vida
cotidiana”.6 Isso ocorre porque nossa agio —
aquilo que fazemos — brota de nossos amores, os
quais, como ja observamos, sio habitos que
adquirimos por meio das priticas em que estamos
imersos. Isso significa que a formag¢do de meus
amores e desejos pode estar ocorrendo “sob o
manto” da consciéncia. Posso estar aprendendo a
amar um tfelos do qual nem tenho consciéncia,
mas que ainda assim governa minha vida sem que
eu perceba.

A adoragdo cristd encara essa realidade
perturbadora de frente, reconhecendo a distancia
entre 0 que pensamos amar e o que realmente
amamos, aquilo que ainda nos empurra na
direcdo de deuses rivais e de visdes opostas a da
boa vida. E por isso que o povo de Deus é
chamado a regularmente confessar seus pecados.
Uma confissio histérica do Livro de oracdo



comum faz menc¢io a essa tensio:

Todo-Poderoso e amantissimo Pai,
erramos e desviamos como ovelhas perdidas.
Seguimos excessivamente os truques e as inclinagoes de
nosso coragao.”

O corpo de Cristo é aquela comunidade impar
de pratica cujos membros confessam o fato de que
nem sempre amam aquilo que dizem amar — que
os “desejos e inclina¢des” de nosso coragio
superam nossas melhores intencoes. As praticas de
adora¢io crista sio uma forma tangivel,
proficiente e reparadora de enfrentar essa tensio e
disparidade.

Essa natureza iluséria de nossos proprios
amores — a forma como nossos desejos podem
enganar nossa percep¢ido consciente — também é
ilustrada no filme de Alan Ball, ganhador do
Oscar de Melhor Filme, Beleza americana. Na
verdade, o filme bem poderia se chamar As
confissoes de Lester Burnbam: a jornada de um
marido traido, suburbano e de meia-idade para
“encontrar-se” e que se desenrola como uma
aventura erdtica de busca pelo amor em todos os
lugares errados. Das mais diversas formas, o arco
narrativo do filme incorpora a visio cliché



hollywoodiana de “liberdade”. No inicio, a
conduta placida e abatida de Lester, interpretado
por Kevin Spacey, desemboca em uma vida banal
e indiferente, na qual ele s6 é visivel quando
importunado pela esposa, menosprezado pela
filha ou repreendido pelo patrdo. Ele se arrasta
pela vida no piloto automdtico, seguindo os
passos do rebanho de suburbanos “comuns”
cujos sedas Toyota deixam claro que se desfizeram
de seus sonhos de rebeldia da juventude (apesar de
seguirem o ideal de quase todo inconformista). O
Homem venceu; homens como Lester se perderam,
desistiram de si mesmos e enterraram seus sonhos
“atrds de suas casas hipotecadas”.8 Seja bem-
vindo 2 era da inautenticidade.

Mas entio temos a chegada de um catalisador
na figura improvavel de Ricky Fitts, um veterano
do ensino médio dando uma espécie de volta da
vitéria antes de se afastar por um tempo (por
razdes que ndo sdo explicadas). Quando sua
familia se muda para a casa ao lado, logo fica
claro que Ricky se recusa a entrar no jogo. Ele
nio d4d a minima para manter as aparéncias ou
corresponder as expectativas e ndao se submete aos
padroes das outras pessoas. Ele parece estar
seguro no prototipo de “si mesmo”. Isso,



aparentemente, é o que seria autenticidade.

Lester se sente tanto humilhado quanto
inspirado pelo exemplo de Ricky. Certa noite,
numa festa entediante de lancamento imobilidrio
onde Lester comparece com a esposa, Carolyn, ele
é surpreendido ao ver Ricky trabalhando como
gar¢com. Ricky o convida para sairem e fazerem
algo que Lester ndo fazia desde a faculdade:
fumar um baseado. Hesitante, Lester aceita a
oferta. Enquanto estdo na parte de trds da casa, o
patrdo de Ricky chega e o ameaga: ou ele volta
para o trabalho, ou estd demitido. “Tudo bem?”,
diz Ricky, “eu me demito”. Essa ousada recusa em
se conformar as expectativas é um exemplo que
Lester ira seguir. Esse parecerd ser seu ponto de
virada no sentido da autenticidade (embora a
diferenca entre aparéncia e realidade demonstre
ser especialmente indefinida nesse filme que nos
convoca a “olhar mais de perto”).

Agora Lester também se desfard das correntes
das obrigacoes familiares e das expectativas
morais. Para o inferno com o superego, o id serd
tudo nessa rendicio a autenticidade. E assim
Lester se dedica a efetivamente demolir os
pardmetros de sua existéncia de classe média. Ele
chantageia seu chefe por uma indeiniza¢do que lhe



compra um ano de “liberdade” irrestrita. Em uma
atitude nostalgica, ele vende seu sedi Toyota e
compra um Firebird 1970, o carro de seus sonhos
(de juventude).

E, de modo nefasto, passa a perseguir Angela,
amiga de escola de sua filha. A partir desse
momento, toda a vida de Lester passa a girar em
torno de seu desejo de levar Angela para a cama.
Alids, sua imaginacdo torna-se prisioneira dessa
busca: suas fantasias sio inundadas com imagens
de Angela em virias poses de nudez sedutora,
sempre coberta e envolta por um manto de pétalas
de rosas vermelhas.

Esse momento de virada na vida de Lester, até
entio previsivel e banal, pode parecer seu
despertar para a autenticidade, sua epifania do
autoconhecimento. Nao dando mais importincia
as expectativas das outras pessoas, Lester
proverbialmente “encontrou-se”, e agora, como
nossa cultura exorta, ele busca suas paixdes. A
impressdo é que seus anseios se consumario,
quando, em uma das ultimas cenas, sozinho com
uma Angela vulnerdvel, ele parece prestes a
realizar seus desejos libidinosos. Conforme a
musica Don’t let it bring you down [Nido se deixe
abater], de Neil Young, surge, trazendo uma trilha



sonora lugubre e profética, Lester acaricia a jovem
Angela e pergunta:
— O que vocé quer?

Angela, prestes a se revelar como a crianca que
ainda é, ndo se conhece o bastante para
responder.

— Eu ndo sei — diz ela. — O que vocé quer??

— Vocé esta brincando? — responde Lester. —
Eu quero vocé. Venho querendo vocé desde a
primeira vez que a Vi.

A cena se desenvolve com sensualidade até que
Angela faz sua prépria confissio:

— Essa é minha primeira vez.

De uma hora para outra, a farsa da pretensa
autenticidade  recém-descoberta  por  Lester
desmorona como um castelo de cartas. Naquele
momento, a mulher sedutora que vinha sendo seu
objeto de desejo se revela uma menina que bem
poderia ser sua filha. Nesse instante Lester recebe
um sinal de alerta em sua vida. Esse é o momento
da revelagio, quando o desvelar do corpo de
Angela revela a confusio dos amores do préprio
Lester. Justamente quando consegue aquilo que
pensava querer, ele percebe que na verdade queria
algo totalmente diferente. De repente, ao



recordarmos todas as suas fantasias com Angela se
movendo em pétalas de rosa, lembramos: era
Carolyn que com tanto carinho cuidava das
belezas americanas em seu jardim. E, juntamente
com Lester, comecamos a nos perguntar: “E isso
mesmo que eu quero?”.

Sob o radar: nossos amores inconscientes

Ja vimos que o amor é um hdbito. Isso significa
que nosso amor é como uma segunda natureza: ele
nos direciona e estimula, muitas vezes sob o radar
da percep¢io consciente, como respirar e piscar.
Isso também significa que nosso amor obtém
direcionamento e orientagdo porque SOMOS
imersos, ao longo do tempo, em praticas e rituais
— 0s quais denominamos “liturgias” — que de
forma efetiva e visceral treinam nossos desejos.
Portanto, assim como nossos habitos sdo
inconscientes — operando de forma subjacente —,
o mesmo vale para o processo de habituacio,
podendo ser inconsciente e velado. Isso ¢é
especialmente verdadeiro quando nao
reconhecemos as prdticas culturais como liturgias
— quando deixamos de perceber que nido sido



apenas coisas que fazemos, mas coisas que fazem
algo a nos.

Mais uma vez, nossa maneira de pensar sobre o
discipulado depende de como compreendemos a
natureza da pessoa humana. Também poderiamos
dizer que cada abordagem ao discipulado inclui
implicitamente um conjunto de suposi¢des sobre
como o comportamento humano é gerado. Se
presumirmos que os seres humanos sio coisas
pensantes sempre “ligadas”, que ponderam sobre
cada acdo e tomam decisdes conscientes antes de
fazer qualquer coisa, entdo o discipulado se
concentrard em mudar nosso modo de pensar.
Nosso objetivo principal serd informar o intelecto
para  que ele possa  conduzir  nosso
comportamento. “Penso, logo existo” se traduz
em uma filosofia de atuacdo que presume:
“Pondero, entdo faco”.

O problema é que essa é uma visio bastante
atrofiada da pessoa humana, que gera uma
compreensio simplista de nossas acdes e uma
abordagem reducionista do discipulado. E uma
abordagem que involuntariamente superestima a
influéncia do pensamento e da ponderacio
consciente e, assim, tende a ignorar e a subestimar
o poder e a for¢a de todos os tipos de processos



inconscientes ou subconscientes que orientam
nossa existéncia no mundo. De forma resumida,
ela despreza o poder do habito. A verdade é que,
de modo geral, conduzimo-nos no mundo por
meio de intuigdes e sintonias despercebidas, um
tipo de conhecimento que carregamos em nossos
ossos. Como amantes — como criaturas com
desejos e animais litargicos — nosso principal
direcionamento no mundo é visceral, nio cerebral.
Nesse aspecto, a sabedoria antiga sobre as
disciplinas espirituais se cruzam com as percepgdes
psicolégicas contemporaneas da consciéncia. O
resultado é uma imagem que deveria nos levar a
apreciar o importante papel do inconsciente em
nossos atos e comportamentos.

Ora, quando falarmos sobre o inconsciente,
tentemos esquecer tudo o que ji ouvimos a
respeito de Freud. Nio estamos falando de
impulsos freudianos ou de mitos psicanaliticos
enigmdticos sobre sua mie. Estamos falando sobre
o que os psicologos de hoje descreveriam como
“inconsciente adaptativo”. Timothy Wilson, um
psicdlogo da Virginia University, descreve isso em
seu importante livro Strangers to ourselves
[Estranhos a nds mesmos] (um titulo bastante
agostiniano!). Ao longo dos dltimos vinte anos, a



psicologia passou a reconhecer a impressionante
influéncia de operagdes “ndo conscientes” ou
“automaticas” que moldam nosso
comportamento, o que confirma de muitas formas
a sabedoria antiga de fildsofos como Aristételes e
Tomaias de Aquino.10

Aristoteles percebia que nao temos como chegar a novos
habitos por meio do pensamento:

Por conseguinte, as acdes sdo chamadas justas e
temperadas quando praticadas da mesma maneira que
o homem justo ou temperado as praticaria; mas ndo é o
homem que pratica essas acdes que é justo e
temperado, e sim aquele que também as pratica da
forma em que sao praticadas por justos e temperados. E
justo dizer, portanto, que pela pratica de atos justos é
gerado o homem justo, e pela pratica de atos
temperados, o homem temperado. Sem tais praticas,
ninguém teria sequer a possibilidade de tornar-se bom.

A maioria das pessoas, contudo, nao procede assim,
mas busca refugio na teoria. Pensam que estdo sendo
filésofas e que se tornardao boas dessa maneira,
comportando-se, de certo modo, como um paciente que
escuta atentamente o médico, mas nao faz nada do que
lhe é prescrito. Assim como a saude de alguém nao
pode ser recuperada com tal tratamento, a alma dessas
pessoas nao se aprimorara com tal filosofia.a

aAristotle, Nicomachean ethics, in: The basic works of



Aristotle, traducao para o inglés de Richard McKeon (New
York: Modern Library, 2001), 2.4 [edicdo em portugués:
Aristoteles, Etica a Nicémano, traducdo de Leonel
Vallandro; Gerd Bornheim (Sdo Paulo: Nova Cultural,
1991)].

Destacando os problemas com o conceito
idiossincrdtico de inconsciéncia enunciado por
Freud, Wilson enfatiza especialmente nossa
deficiéncia em reconhecer a amplitude da
influéncia que o inconsciente tem sobre nosso
comportamento:

Quando [Freud] diz [...] que a consciéncia é a ponta do
iceberg mental, ele nio estava nem perto da verdade. Seria
mais como uma bola de neve no topo daquele iceberg. A
mente opera com maior eficiéncia relegando uma boa parte
do raciocinio sofisticado e de alto nivel para o inconsciente,
assim como um avido intercontinental é capaz de voar no
piloto automdtico, com pouca ou nenhuma interven¢do do
piloto humano, “consciente”. O inconsciente adaptativo faz
um excelente trabalho de avaliagao do mundo, alertando as
pessoas dos perigos, definindo metas e tomando iniciativas
de uma forma sofisticada e eficiente.!!

A certa altura, Wilson calcula que somente cerca
de 5% do que fazemos em um dado dia é
resultado de escolhas conscientes e ponderadas
feitas por nés, processadas por aquela bola de



neve na ponta do iceberg que é a consciéncia
humana. O restante de nossas acdes e
comportamentos ¢ administrado abaixo da
superficie, por todos os tipos de formas
aprendidas, mas no momento i#nconscientes, de
como fazer sentido do mundo e nele navegar. Os
psicologos se referem a tais hdbitos inconscientes
adquiridos como “automatismos”, pela mesma
razio que Aristoteles os chamava de “segunda
natureza”: porque trata-se de modos de nos
movermos no mundo sem pensar a respeito. O uso
do termo automatismo ndo visa a reduzir-nos a
médquinas ou robds; a intencdo é descrever como
adquirimos formas de navegar pelo mundo que,
por assim dizer, passam a fazer parte de nos.
Tomemos um exemplo mais simples: aprender a
dirigir. Como pai que ensinou quatro adolescentes
a dirigir (e vivi para contar a histdria!), posso
dizer que a observacio de Wilson parece
verdadeira. Quando um jovem estd aprendendo a
dirigir, cada aspecto dessa complexa atividade é
administrado e executado por “dicas” conscientes
e ponderadas da consciéncia. O jovem motorista
tem de pensar sobre cada aspecto: “Preciso
verificar o retrovisor”; “Vou pressionar o pedal a
direita para andar”; “O controle da seta estd no



lado esquerdo”; “Tenho de lembrar de verificar
meu ponto cego”; “Vou pressionar o pedal a
esquerda para parar — com o pé direito!”
Adicione uma embreagem a mistura e vocé pode
imaginar o qudo rapidamente aquela bola de neve
da ponderagdo consciente fica sobrecarregada.
Agora compare isso a um motorista experiente.
Digamos que vocé ji dirija hd anos, desde que
tirou sua habilitacio aos 18 anos de idade. E
quinta-feira a tarde. Vocé acaba de sair de uma
reunido decepcionante no trabalho, um modo
terrivel de encerrar o dia. Vocé vai direto para o
estacionamento, relembrando cada cena
enlouquecedora da reunido. Seu sangue comega a
ferver quando vocé se lembra de como aquele
colega o deixou frustrado, como o outro colega
praticamente o apunhalou pelas costas e como o
gerente parecia alheio a toda essa dinamica. Vocé
comega a ranger os dentes, pensando em todas as
coisas que devia ter dito e, pasme, vocé esti na
frente de sua garagem. Vocé ndao se lembra de ter
dirigido até sua casa! Como isso é possivel?
Porque, com o tempo, os hdbitos necessirios a
condug¢io de um automdvel —— navegar pelo
mundo —— foram tantas vezes repetidos, que
penetraram seu inconsciente e se transformaram



em automatismos. Agora vocé pode dirigir
praticamente sem pensar a respeito. O complexo
conjunto de movimentos necessirios para dirigir é
agora administrado pelo aspecto inconsciente e
subjacente de quem vocé é.

O tipo de operagdes que Wilson afirma serem
delegadas ao inconsciente — definir metas, avaliar
uma situag¢do, tomar iniciativa —— inclui as
“operacdes” do desejo, as “manobras do
coracio”, como coloca o Livro de oracdo comum.
Isso ocorre porque o cardter e as virtudes também
ficam “localizadas” nesse registro inconsciente. Os
habitos que adquirimos moldam nossa percep¢io
do mundo, o que por sua vez nos dispde a agir de
determinadas formas. David Brooks capta essa
dinamica em The social animal: “A pessoa com
bom cardter ensinou a si mesma ou foi ensinada
por aqueles que a cercam a enxergar as situacdes
do modo certo. Quando ela vé algo da maneira
correta, conseguiu programar o jogo. Ela colocou
em funcionamento toda uma rede de
discernimentos e respostas inconscientes em sua
mente que a induzem a agir de certa forma”.12 E
nesse sentido que “o carater do homem é seu
destino”: seu cardter é a rede de inclinacdes que
vocé adquiriu (virtudes e vicios) e que funciona



como automatismos, induzindo vocé a agir de
determinada maneira.

Seu amor ou desejo — voltado para uma visio
da boa vida que molda como vocé vé o mundo,
ao mesmo tempo em que também o move e motiva
— produz amplo efeito em um nivel inconsciente.
Seu amor é um tipo de automatismo. Por isso
precisamos estar atentos sobre como ele §é
adquirido. Como observam os psicélogos John
Bargh e Tanya Chartrand, alguns automatismos
sio adquiridos intencionalmente por meio de
“pareamento frequente e constante”.!3 Em outras
palavras, escolhemos adquirir alguns
automatismos. E o modo como os gravamos em
nosso inconsciente é ao escolher praticd-los.
Qualquer pessoa que consiga lembrar-se de
quando aprendeu a tocar piano, digitar ou dirigir
recordard ter escolhido dedicar-se a uma pratica
repetitiva inimeras vezes exatamente para que 0S
ritmos pudessem se tornar hédbitos.

Bargh e Chartrand, contudo, também ressaltam
que podemos adquirir automatismos sem
inten¢do; ou seja, inclinacdes e habitos podem ser
gravados em nosso inconsciente se regularmente
repetirmos rotinas e rituais que nio reconhecemos
como “priticas” formadoras. Podemos entdo ter



em agdo todos os tipos de automatismos que ndgo
escolhemos e dos quais nio temos consciéncia,
mas que ainda assim ocorrem porque estamos
regularmente imersos em ambientes carregados de
tais rituais de formac¢io. Eles destacam um
exemplo poderoso: esteredtipos. Esteredtipos sdo
exatamente esse tipo de modo habitual e
inconsciente de perceber o mundo e agir de
acordo. Ninguém “aceita” crer em esteredtipos
preconceituosos. Em vez disso, eles se infiltram em
nos dissimuladamente, sdo adquiridos
involuntariamente e, ainda assim, com o tempo,
tornam-se habitos de percepcao — automatismos
— que comandam e orientam  nosso
comportamento. 14

Agora pense nas implicagdes disso em relagdo ao
que vocé ama. Se vocé pensa em praticas que
moldam o amor como “liturgias”, isso significa
que vocé pode estar adorando outros deuses sem
nem ao menos saber. Isso porque tais liturgias
culturais ndo sio apenas eventos isolados dos
quais vocé participa sem perceber; a importancia
delas é que sio praticas formadoras que fazem
algo a vocé. De forma inconsciente, mas eficaz,
harmonizam seu coracdo com os canticos da
Babil6nia, e nio com os cinticos de Sidao (SI 137).



Algumas praticas culturais de fato treinario seus
amores, automatizando um tipo de orientacdo
para o mundo que se infiltra em sua forma
inconsciente de ser. Por essa razio vocé pode nio
amar aquilo que pensa amar; é possivel que vocé
ndo ame aquilo que a bola de neve de raciocinio
na ponta do iceberg lhe diz que ama.

Vocé pode aprender a amar um telos
inconscientemente em dois sentidos. Por um lado,
como seus amores sao habitos, sua a¢io é maior
de forma subjacente, abaixo da superficie. Assim,
seus amores sido inconscientes, apesar de serem
aprendidos. Por outro lado, vocé também pode
aprender inconscientemente — ou seja, o treino, a
orientagio e o direcionamento de seus amores
pode estar ocorrendo sem que vocé perceba
precisamente porque ndo reconhece o que estd em
jogo em sua imersio cultural. Em resumo,
aprendemos inconscientemente a amar reinos
rivais por ndo percebermos que estamos
participando em liturgias rivais. Isso em parte se
deve a falta de compreensio da dinamica da
pessoa por completo, a falha em identificar todos
os aspectos ocultos que direcionam nossas agdes e
comportamento. Se vocé acredita que os seres
humanos sio cérebros no palito, vocé nem se



voltard para essas dindmicas subconscientes. Essa
¢ a desvantagem da coisificacio do pensamento
como abordagem para o discipulado cristdo. Essa
visdo reducionista da pessoa humana é espelhada
na falha em perceber as praticas culturais como
liturgias — como rituais formadores de hdbitos e
amores que tomam posse do nosso coragio e
visam nossos amores. E como a pardbola
introdutéria do discurso de paraninfo proferido
por David Foster Wallace no Kenyon College:
“Dois peixes jovens nadavam juntos numa
direcio, quando encontraram um peixe mais
velho nadando no sentido contrario. O peixe mais
velho os cumprimenta e diz:

— Bom dia, garotos. Como estd a dgua?

Os dois peixes mais jovens seguem nadando e,
ap6s algum tempo, um vira para o outro e diz:

— O que diabos é 4gua?”15

Precisamos ter consciéncia de nossas imersoes.
“Isso é dgua” e vocé vem nadando dentro dela a
vida toda. Precisamos reconhecer que nossas
imaginac¢des e anseios nao sao imunes aos NOSSOS
ambientes e ndo sdo apenas informados por nosso
raciocinio (supostamente “critico”). Muito pelo
contrario, nossos amores ¢ imaginagdes sao
recrutados por todos os tipos de liturgias



carregadas com uma visio da boa vida. Estar
imerso nessas liturgias “seculares” é estar
habituado a anelar pelo que elas prometem.

Pratica apocaliptica: reconhecendo as
liturgias rivais

Um discipulado cristio que seja intencional e
formativo precisa estar atento a todas as
formacgdes rivais nas quais estamos imersos. Essa
questio possui dois aspectos principais. Em
primeiro lugar, como tentei demonstrar no
capitulo 1, precisamos estar atentos a pessoa por
completo. Precisamos reconhecer o poder e a
importancia dos aspectos pré-intelectuais de quem
somos. Precisamos ter consciéncia da relevancia
do inconsciente adaptativo que comanda nossas
acoes. Em segundo lugar, veremos entdo as
praticas culturais como liturgias, esperando assim
despertar para seu poder (de)formador. Isso
significa reexaminar todos os tipos de institui¢des
e rituais culturais supostamente neutros e
benignos —— as coisas que fazemos —— e enxergar
seu poder formador, e até liturgico —— sua
capacidade de fazer algo a nés.



Enxergar o mundo e nossa cultura dessa forma
exige um tipo de chamado de alerta, uma
estratégia que nos sacuda para fora de nosso
conforto e familiaridade rotineiros com essas
instituicdes, de modo que as enxerguemos pelo
que sio. E interessante observar que as Escrituras
possuem uma forma de fazer isso: chama-se
literatura “apocaliptica”. Literatura apocaliptica
— do tipo que vocé encontra nas pdaginas
incomuns de Daniel e do livro de Apocalipse — é
um género de Escritura que busca nos fazer
enxergar (ou ver através de) os impérios que
constituem nosso ambiente, de modo que os
vejamos como eles realmente sio. Infelizmente,
associamos a literatura apocaliptica a literatura
do “fim dos tempos”, como se seu objetivo fosse
prever o futuro. Isso, contudo, é um equivoco com
relagio ao género biblico. A ideia da literatura
apocaliptica nao é prever o futuro, mas remover a
mdscara: revelar as realidades que nos cercam
como elas realmente sio. Enquanto o Império
Romano simula ser uma dadiva a civilizagdo e o
apice das conquistas da humanidade, a
perspectiva apocaliptica de Jodo, a partir de um
angulo celestial, nos mostra a realidade: Roma ¢
um monstro.



Assim, a literatura apocaliptica é um género que
busca nos fazer ver o mundo por outro viés e,
assim, enxergar a verdade que tenta ocultar.
Imagino isso um pouco como as persianas
verticais em meu quarto. Se eu as colocar em um
angulo de 45° e as olhar de frente, parecerdo estar
fechadas e bloqueando toda a luz. Se, porém, eu
for um pouco para a esquerda e me posicionar
paralelamente as persianas, descobrirei que posso
ver o mundo através delas. A literatura
apocaliptica é assim: os impérios rivais que
poderiam nos cativar tém algo a esconder. Por
isso, vocé pode dizer que eles deixam as persianas
levemente inclinadas para cobrir o que querem
esconder. Pintam um belo quadro, que nos cativa,
impressiona e inspira. Se olharmos para a tela de
frente, ficaremos deslumbrados com o que nos é
apresentado. A literatura apocaliptica é reveladora
precisamente por nos dar uma nova perspectiva
para ver através dessa apresentacdo enganosa. A
literatura apocaliptica nos convida a nos
langarmos sobre o assunto, a fim de obter uma
nova perspectiva que nos permita enxergar atraveés
das persianas os monstros que se encontram por
tras da tela.

O que precisamos, portanto, é de um tipo de



apocaliptica contemporianea — uma linguagem e
um género que enxergue o que estd oculto e revele
o carater religioso (e idélatra) das institui¢Oes
contemporineas que constituem nosso proprio
ambiente. Grande parte de nossa andalise cultural
estd enraizada na coisificagio do pensamento:
esquadrinhamos a  cultura, atentos  as
“mensagens” e empenhados em desarraigar os
“falsos” ensinamentos. Se, porém, somos acima de
tudo amantes, e se nossas a¢des sio intensamente
governadas por nossos hdbitos inconscientes,
entdo as ameagas intelectuais podem ndo ser as
mais importantes. Na verdade, podemos estar tdo
concentrados nas tentagdes intelectuais que
deixamos de perceber que nosso coragio esti o
tempo todo sendo liturgicamente atraido por
impérios rivais. O sentido de examinar a cultura
por meio de lentes liturgicas é nos despertar para
um novo reconhecimento de gquem somos e de
onde estamos.

Isso significa que precisamos ler as prdticas que
nos cercam. Precisamos aprender a fazer uma
exegese dos rituais em que estamos imersos.
Precisamos nos tornar antrop6logos que tentam,
de algum modo, enxergar o ambiente familiar com
olhos apocalipticos, a fim de reconhecer o poder



litargico dos rituais culturais que subestimamos
como simplesmente “coisas que fazemos”. Os
pastores precisam ser estendgrafos do cotidiano,
auxiliando os fiéis a enxergar seu proprio
ambiente como um fator formador ou muito
frequentemente deformador. O pastor algumas
vezes serd como o peixe mais velho na pardbola
de Wallace, sempre nos indagando: “Como estd a
agua?”. Com o tempo, aprenderemos: “Ah, isso é
agua”.

Deixe-me lhe dar um exemplo, um tipo de
estudo de caso.

Um de meus mais serenos momentos de sucesso
como pai foi o dia em que nosso filho mais velho,
entdo um jovem adolescente, pediu-me: “Pai, vocé
pode me levar ao templo?”. Entendi
imediatamente o que ele queria dizer. Tivéramos
uma conversa recente durante a qual eu havia
insistido com ele em que o shopping é na verdade
um dos locais mais religiosos da cidade, mas nao
porque la alguma mensagem esteja sendo
“pregada” ou alguma doutrina sendo divulgada.
Ninguém recebe vocé na porta do shopping e
entrega uma declaragio de fé na qual estdo
listados os dezesseis artigos em que o shopping

«

acredita. O shopping nio “cré” em nada e ndo



possui O menor interesse em conquistar seu
intelecto. (Ele mira mais para baixo.) Contudo
ndo imagine que isso significa que o shopping é
um lugar neutro. E ndo pense que isso quer dizer
que o shopping ndo é religioso. O shopping é um
local religioso ndo porque seja teoldgico, mas
porque é litirgico. Sua importincia (e ameaga)
espiritual ndo reside em suas “ideias” ou em suas
“mensagens”, mas em seus rituais. O shopping
ndo se importa com o que vocé pensa, mas tem um
grande interesse no que vocé ama. O segredo da
Victorial6 é que ela estd na verdade atrds do seu
coragao.

Por isso, vocé precisa reajustar os olhos para
enxergar esse local familiar. Coloque suas lentes
litargicas e olhe novamente para o shopping. Leia
seus espagos, suas praticas, seus rituais. O que
vocé consegue ver?

Logo na chegada, a arquitetura do prédio
possui um cédigo reconhecivel que nos faz sentir a
vontade, qualquer que seja a cidade onde
estivermos.1” Os amplos atrios envidragados nas
entradas sio cercados por banners e bandeiras;
textos e simbolos conhecidos nas paredes externas
ajudam o fiel estrangeiro a rdpida e facilmente
identificar o que hd 14 dentro; e o layout



espalhado das construcdes é ancorado por amplos
pavilhdes ou santudrios semelhantes aos
vestibulos das catedrais medievais.18

Chegamos a uma das diversas entradas
magnificas do prédio, que nos leva por uma
colunata de arcos cromados até uma imponente
face de vidro com portas ao longo da base. Ao
entrarmos no espaco, somos conduzidos por um
tipo de ndartex destinado a receber, orientar e
direcionar o0s novos seguidores, além de
proporcionar um certo espaco de descompressio
para o fiel regular “entrar” no espirito do espaco.
Para aquele que busca, hi um enorme mapa ——
um tipo de missal —— que ajuda a guiar o novigo
até a localizacio das diversas oferendas
espirituais, fornecendo orientagio dentro do
labirinto que organiza e dirige a observincia dos
rituais pelos peregrinos. (Pode-se facilmente
reconhecer os frequentadores habituais, os fiéis,
que entram no espago com uma sensagio de
familiaridade conquistada, que conhecem os
ritmos de cor por causa da repeticio formadora

do hébito.)

Um professor de estudos religiosos ja observou a funcao
sagrada e religiosa do shopping:



Alguns de nés se interessam por estudos religiosos
porgue temos interesse nas pessoas. As pessoas fazem
coisas religiosas; simbolizam e ritualizam suas vidas e
desejam fazer parte de uma comunidade. O que
inicialmente despertou meu interesse por shoppings foi
sua expressdo concreta de todos esses trés impulsos
religiosos. A arquitetura quadrilateral, o calendério de
rituais, as réplicas de cendrios naturais e os esforcos para
se ter pessoas, locais e objetos de peregrinacdo, tudo
isso ilustra o homo religiosus. O shopping como um
centro cerimonial, o shopping como “mais que” um
local de compras é um modo como as pessoas de hoje
suprem suas necessidades de renovacdo e reconexao,
ingredientes essenciais da vida religiosa e humana.a

alra Zepp, The new religious image of urban America:
the shopping mall as ceremonial center (Boulder:
University Press of Colorado, 1997), p. 150.

A decoracdo interna é convidativa de um modo
quase excessivo, atraindo tanto os que buscam
quanto os fiéis para espagos interiores fechados,
com janelas no teto que se abrem para o céu, mas
nenhuma nas paredes que se abra para o fosso
circundante de carros. A sensacao transmitida é de
uma abertura vertical ou transcendente, que ao
mesmo tempo bloqueia os clamores e distragoes
do mundo horizontal e mundano.

O modelo arquitetébnico que ora encerra, ora



revela, sugere um ambiente de santudrio, retiro
fuga. A partir do nartex de entrada, a pessoa é
convidada a se soltar nesse espa¢o que conduz o
peregrino por um labirinto de octégonos e
circulos, atraindo passantes que parecem escapar
das formas direcionadas e voltadas a objetivos do
mundo “externo” em que habitamos. O peregrino
também é convidado a escapar do tique-taque do
relégio mundano para habitar num espago
governado por um tempo diferente, até mesmo um
tipo de atemporalidade. Com poucas janelas e
uma interessante manipulacio barroca da luz, é
quase como se o sol se mantivesse parado naquele
espa¢o, conforme perdemos a consciéncia da
passagem do tempo e nos entregamos aos rituais
para os quais viemos. Contudo, enquanto o
tempo cronolégico didrio fica em suspenso, o
espago de “culto” segue sendo governado por um
tipo de calendadrio litirgico e festivo,
profusamente decorado nas cores, simbolos e
imagens de uma intermindvel ladainha de feriados
e festivais — aos quais regularmente sdo
adicionados novos eventos, ja que a criagdo de
cada novo festival resulta num nimero cada vez
maior de peregrinos se juntando as procissdes
para o santudrio e se engajando no culto.

[¢]



O layout desse templo possui  ecos
arquitetdnicos que remontam as catedrais
medievais: espagos religiosos gigantescos
projetados para abrigar todos os tipos de
atividades religiosas ocorrendo ao mesmo tempo.
Assim, seria possivel dizer que essa edificagdo
religiosa possui um tortuoso labirinto para
contemplagio, juntamente com inumeras capelas
dedicadas aos mais variados santos. Conforme
perambulamos pelo labirinto em contemplagio,
preparando-nos para entrar em uma das capelas,
somos comovidos pela rica iconografia que
recobre as paredes e os espacos internos. Em vez
das representacdes dos santos em uma so
dimensio, as quais podem ser vistas nos vitrais,
aqui encontramos todo um leque de icones
tridimensionais adornados e com vestes que — tal
como toda iconografia — inspiram nosso desejo
de sermos imitadores daqueles modelos. Essas
estatuas e icones (manequins) personificam para
nds imagens concretas da boa vida. Esses sao os
ideais de perfeicio aos quais aprendemos a
aspirar.1?

Esse templo — como intmeros outros
emergindo agora pelo mundo — oferece um modo
de evangelismo visual enriquecido e incorporado



que nos atrai. Trata-se de um evangelho cujo
poder é a beleza, que fala aos nossos mais
profundos desejos. Ele nos compele a comparecer,
nio por meio de moralismos medonhos, mas com
um cativante convite para compartilharmos essa
boa vida idealizada.



Interior do espaco de culto perto de vocé.




Quando paramos para refletir sobre alguns dos
icones no lado de fora de uma das capelas, somos,
com isso, convidados a pensar no que estd
acontecendo [d dentro, somos chamados a
participar adequadamente do ato de culto, a
provar e a ver. Somos recepcionados por um
acolito receptivo que se oferece para nos conduzir
ao longo de toda a experiéncia, mas que também
possui a sabedoria de nos deixar explorar do
modo que quisermos, se assim o escolhermos.
Algumas vezes, entramos com cautela e
curiosidade, progredindo hesitantemente por esse
labirinto dentro do labirinto, levando conosco
uma vaga sensa¢do de necessidade, mas sem ter a
certeza de como ela serd suprida, de modo que
ficamos abertos a surpresas, até aquele instante em
que o espirito nos leva a uma experiéncia que nao
poderiamos ter previsto. Com uma leve ideia do
que precisamos, entramos procurando, sem saber
bem pelo que, mas com expectativas, cientes de
que o que precisamos deve estar ali. Entdo
topamos com ela; vasculhando entre as
prateleiras, encontramos a experiéncia e a oferta
que nos trara  satisfacio. Em  outras
oportunidades, nosso culto ¢é intencional,
direcionado e resoluto: entramos preparados



exatamente para aquele momento, sabendo
rigorosamente por que estamos ali, buscando
precisamente aquilo de que precisamos.

Em ambos os casos, apds o tempo empregado
com dedicacio em procurar naquilo que o fiel
chama de “as prateleiras”, ja com nosso recém-
encontrado objeto sagrado em  maos,
prosseguimos para o altar que é a consumacio do
culto. Embora acdélitos e outros assistentes de
culto tenham ajudado a passar pela experiéncia,
por trds do altar fica o sacerdote que preside a
transagdo consumadora. E essa é uma religido de
transacdes, de trocas e de comunhio. Quando
convidados a cultuar aqui, ndo somos apenas
convidados a dar, mas também a tomar. Nio
saimos dessa experiéncia transformadora com
apenas bons sentimentos ou generalidades
religiosas, mas, sim, com algo concreto e tangivel:
com reliquias recém-forjadas, por assim dizer, as
quais sdo elas mesmas os meios para se alcancgar a
boa vida representada pelos icones que
primeiramente nos convidaram para esse momento
participativo. E assim fazemos nosso sacrificio,
deixamos nosso donativo, mas levamos em troca
algo s6lido que vem embalado com as cores e os
simbolos dos santos e da estacdo. Despedidos pelo



sacerdote com uma béncdo, saimos da capela com
uma sensacio de desfecho, nio necessariamente
com a intengio de partir (nossa consciéncia de
tempo fora embotada), mas, sim, de seguirmos em
contemplagdo e sermos convidados a outra capela.
Quem poderia resistir as realidades tangiveis da
boa vida que sio tio abundantes e
convidativamente oferecidas?

O objetivo de tudo isso é tentar compreender
como uma cosmovisio — ou melhor, aquilo que o
filésofo Charles Taylor chama de “imagindrio
social”20 — é “transmitido” nos rituais e praticas
do dia a dia. Como aprendemos a ser
consumistas? Nao ¢é porque alguém chega e
argumenta sobre a razdo pela qual algo me faz
feliz. Eu ndo raciocino sobre minha adog¢io do
consumismo. Em vez disso, sou dissimuladamente
recrutado para um modo de vida porque fui
formado por praticas culturais, as quais nada mais
sdo que liturgias seculares. Meus amores foram
automatizados por rituais que nem percebi serem
liturgias. Essas prdticas, tangiveis, viscerais e
repetitivas,  carregam  uma  histéria  do
florescimento humano que aprendemos de forma
inconsciente. Essas praticas sio carregadas de
orientagdo teleoldgica propria na dire¢io de uma



visdo especifica da boa vida, que é uma versio
rival do reino. E, ao sermos imersos nelas, estamos
— ainda que involuntariamente — sendo
ensinados sobre o que e como amar.

Poderiamos repetir essas leituras “litargicas” das
préticas culturais para toda uma gama de rituais
diarios. Quando vocé coloca essas lentes
litargicas, consegue ver um estidio de modo
absolutamente novo, como um templo de
nacionalismo e militarismo. Quando vocé olha
para a universidade com olhos litargicos, comega
a perceber que as “ideias” e “mensagens” da
universidade sio frequentemente menos relevantes
que os rituais das festas de fraternidades e
atividades atléticas no campus.2! Quando
paramos de nos preocupar com os smartphones
no que tange ao conteudo (o gque estamos vendo) e
comecamos a considerar os rituais que nos
prendem a eles durante o dia, percebemos que a
propria forma da pritica vem carregada de uma
visdo egocéntrica que coloca a mim como centro
do universo.

E assim por diante. Vocé passara a perceber que
todos os tipos de coisas que fazemos, quando
vistas sob essa Otica, fazem algo a nds. Nio
apenas as mensagens, ideias ou informacdes



disseminadas por essas institui¢des culturais sio
importantes para o discipulado, mas a propria
forma das praticas em si, seu poder litirgico de
deformar. As liturgias funcionam tanto afetiva
quanto esteticamente: elas nos seguram pelas
entranhas com o poder da imagem, da narrativa e
da metifora. E por isso que as liturgias mais
poderosas estio sintonizadas com aquilo que
personificamos; elas falam aos nossos sentidos;
entram embaixo de nossa pele. O caminho para o
coragio, poderiamos dizer, passa pelo corpo.

Como ler liturgias seculares: uma exegese
do evangelho do consumidor

“Liturgia”, do modo como uso a palavra aqui, é
uma denominagio abreviada para aqueles rituais
carregados com uma narrativa decisiva sobre
quem nds somos e para que servimos. Eles trazem
em si um tipo de orientagio fundamental.
Voltando a uma metdfora anterior, pense nessas
liturgias como tecnologias de calibragio: elas
inclinam o ponteiro do nosso coragio. Quando,
porém, essas liturgias estio desordenadas,
voltadas para reinos rivais, elas nos apontam para



longe do nosso norte magnético em Cristo. Nossos
amores e anseios sio mal dirigidos, nio porque
fomos ludibriados por ideias ruins, mas porque
temos  permanecido imersos em liturgias
deformadoras sem nos dar conta. Como resultado,
absorvemos um relato muito distinto sobre o telos
em relacdo a ser humano e sobre as normas do
florescimento. Passamos a viver direcionados para
uma compreensao rival da boa vida.

Voltemos ao exemplo do shopping como um
tipo de estudo de caso e tentemos “ler” suas
liturgias com mais atengdo, a fim de decifrar as
entrelinhas das prdticas e tentar discernir o
imagindrio social que ¢é carregado em suas
liturgias. Creio que perceberemos diversas
caracteristicas da versdo de reino do shopping.

1. “Estou mal, logo compro.” Considerando os
rostos sorridentes que nos fitam nos comerciais de
cerveja e as pessoas abastadas que povoam o
mundo das séries de televisio, algumas vezes
temos a tendéncia de supor que a cultura do
consumismo é a cultura do otimismo desenfreado,
que enxerga o mundo através de 6culos cor-de-
rosa. Essa percep¢do, porém, deixa escapar um
importante elemento do ritual do shopping: sua
propria interpretacio do mundo caido, que



resulta nio em confissio, mas em consumo.
Poderiamos dizer que esse é o equivalente do
shopping para “pecado” (ainda que apenas
superficialmente). A questio é: implicito nesses
icones visuais de sucesso, felicidade, prazer e
realizacio, hd um reconhecimento pungente,
ainda que inarticulado, de que isso ndo sou eu.
Vemos essas imagens em um outdoor ou
movendo-se num  seriado e entdo um
reconhecimento implicito penetra nosso
inconsciente adaptativo (embora, logicamente, a
questio seja que jamais cheguemos a realmente
articular isso): “Veja”, pensamos, “tudo parece
dar certo para essas pessoas. Eles parecem
desfrutar uma boa vida. Nio que ndo passem por
dramas ou dificuldades, mas eles parecem
desfrutar de familiares e amigos que os ajudam a
superar as adversidades. E com certeza eles tém
uns acessorios bem legais acompanhando tudo.
Talvez, ao menos parte da razdo de serem felizes
tenha relacio com os objetos que os cercam.
Aquele pai do seriado de TV tem uma daquelas
churrasqueiras cromadas gigantes que grelham um
dos lados de uma peca de carne de uma s6 vez.
Quem ndo ficaria mais feliz com algo como
aquilo? Aquele garoto do comercial tem o modelo



mais recente de smartphone que o mantém
conectado a velocidade da luz. Quem nio ficaria
mais feliz se fosse assim tdo facil manter contato
com os amigos? Aquela mie do outdoor tem tudo
sob controle. Seus filhos estio sorrindo e parecem
bastante obedientes; o cabelo dela é bonito, ela é
esbelta e parece ndo ter preocupagdes. Com
certeza, aquela nova minivan com o reprodutor de
DVD e com seus catorze descansos para copo deve
ter algo que ver com isso”. E assim por diante.
Vocé percebe como essas imagens de felicidade,
realizacio e prazer na verdade insinuam algo?
“Esse niao é vocé”, elas nos dizem. “E vocé sabe
disso. E n6s também.” O que nos é transmitido de
forma velada é a desconexio e a diferenca entre a
vida deles e nossa propria vida, que
frequentemente ndo parece ser, nem de longe, tio
alegre e realizada quanto a vida das pessoas
nessas imagens. A insinuacio é de que héd algo de
errado conosco, 0 que s6 piora um sentimento que
muitas vezes ja sentimos a nNOSSO respeito.
Naturalmente, algumas vezes isso é mais direto,
como nos comerciais de creme para espinhas ou
pilulas para emagrecer — nesses casos, de forma
geral, eles nao ficam de rodeios, mas acusam de
forma bastante direta e dolorosa: “Vocé se sente



sozinha nos bailes da escola por causa dessas
espinhas do tamanho de tumores por todo o seu
rosto?”. Nio é dificil imaginar. Entretanto, no
geral, as liturgias dos shoppings e dos comerciais
imprimem em nds uma sensa¢do de que ha algo de
errado conosco, algo estragado, expondo diante
de nés ideais que ndo conseguimos alcangar.

Por um lado, esses ideais tiram proveito do
poder de desejos humanos auténticos: amizade,
alegria, amor e diversdes. Por outro, tendem a
inculcar e exagerar ideais menos louvaveis sobre
beleza, poder e privilégios. Assim, ao mesmo
tempo em que essas imagens “perfeitas”, esses
icones de felicidade dizem subliminarmente o que
ha de errado comigo, eles também valorizam
ideais que se opdem ao shalom, a expressio
biblica que descreve uma criagio florescendo, um
mundo que concretiza tudo o que Deus deseja
para ele.22 Assim, as liturgias do comércio e do
shopping transmitem uma mensagem sorrateira
sobre minha prépria ruina (e, consequentemente,
uma necessidade auténtica de reden¢io), mas o
fazem de um modo que remove o poder da
vergonha e do constrangimento.

2. “Eu compro com outras pessoas”. E de certa
forma comum afirmar que consumismo expressa o



individualismo — tanto de interesse préprio
quanto de autoabsor¢io. Mas isso talvez ignore
determinado aspecto relacional e social presente
nas liturgias do shopping. Afinal, de fato parece
que ir ao shopping é frequentemente um fené6meno
social, algo que se faz com outros, algumas vezes
com a finalidade de estar com outras pessoas. No
entanto, que tipo de visdo das relagdes humanas
estd implicita nos rituais do comércio? Apesar de
podermos participar das liturgias do shopping em
pares ou em grupos, que modelo de interagio
humana estd implicito na narrativa vendida a
n6s? Parece-me que, apesar de ser um local de
congregacdo e até um espacgo para certo tipo de
amizade, essas praticas na verdade inculcam uma
compreensdo das interacbes humanas que
promove mais a competicio que a comunhio; elas
imprimem em ndés habitos de objetificagio em
lugar de outros relacionados ao amor.

Dada a énfase do shopping em ideais de imagem
e por estarmos imersos nesses ideais praticamente
em todos os lugares, eles lentamente penetram em
nossa forma mais bdsica de perceber o mundo.
Como resultado, ndo apenas julgamos a nés
mesmos por esses padrdes, mas caimos no hdbito
de avaliar os outros pelos mesmos padroes. Se,



por exemplo, pudéssemos observar a nés mesmos
quando o amigo de um amigo chega ao “nosso
circulo” pela primeira vez, talvez pudéssemos nos
pegar observando-o de alto a baixo ou nos flagrar
fazendo uma rdpida avaliagio do qudo por
dentro ele estd em relacio a4 moda e aos
acessOrios. Perdi a conta de quantas vezes
presenciei esse circulo de meninas em torno de
minha filha e pude perceber a rdpida avaliagio de
cima a baixo ou observei quando uma delas
olhava para os sapatos ou bolsa da minha filha
quando pensava que ninguém estava olhando.23

E o que acabou de acontecer com esses habitos
de critica e avaliagio implicitas? Parece-me que
duas coisas. Em primeiro lugar, avaliamos
implicitamente os outros comparando-os a nds
mesmos, entio relacionamos isso aos ideais que
absorvemos do evangelismo do shopping. Em
segundo lugar, ao fazé-lo, mantivemos um placar
em nossa mente: ou nos felicitamos por ter
vencido essa ou aquela comparacdo especifica, ou
nos sentimos humilhados ao perceber que, mais
uma vez, ndo estamos a altura. Assim, de modo
sutil, fomos formando nossos relacionamentos
predominantemente com base em competicio —
€m comparagio uns com 0s Outros € Com os icones



do ideal que foi pintado para nds. Nesse processo,
também objetificamos os outros: transformamos
as pessoas em artefatos para observacio e
avalia¢io, em coisas a serem analisadas — e, ao
entrar nesse jogo, também nos transformamos em
objetos do mesmo tipo e nos avaliamos com base
no sucesso em sermos objetos dignos da
contemplagio alheia. Apesar de o shopping
promover-se como um lugar ideal para amizades,
ele produz intera¢des humanas que sio, em sua
esséncia, uma forma de competicio. Temos de
desaprender os hdbitos do consumismo para
aprender a ser amigos.

3. “Eu compro (e compro e compro...), logo
existo.” Se esses icones do ideal sutilmente
imprimem em nds o que ha de errado conosco e
onde falhamos, entdo as liturgias do mercado sido
na verdade um convite para resolver o problema.
Elas oferecem um tipo de redencio em e por meio
dos bens e servigos que o mercado fornece. Bens e
servigos salvardo vocé.

O shopping apresenta o consumo como
redencdo em dois sentidos. Em um sentido, a
compra em si é construida como uma forma de
terapia, uma atividade que traz cura, uma forma
de lidar com as tristezas e frustracbes do nosso



mundo caido. O shopping oferece um santudrio e
um alivio que — ao menos por algum tempo —
afasta a estagnacdo de nossa existéncia rotineira.
Portanto, a propria atividade de comprar §é
idealizada como um meio de quase redengdo.

Em outro sentido, o objetivo da compra é a
aquisicio de bens e o usufruir de servigos que
tentam lidar com o que ha de errado conosco:
nossa figura fisica em formato de pera, nosso
rosto cheio de espinhas, nosso guarda-roupa
apagado e fora de moda, nosso velho carro
enferrujado, e assim por diante. Comprar é buscar
e encontrar: chegamos com um senso de
necessidade (em razio do nosso fracasso em
corresponder a seus ideais iconicos), e o shopping
promete algo que lida com isso. As narrativas da
abordagem do  shopping, as auténticas
apresentagbes em vitrais de vidas felizes
implantam em nds um desejo de encontrar aquela
versio do “reino”, da boa vida, que exige a
aquisicao de todos os apetrechos para assegurar o
ideal e combater nossas falhas.

Contudo, logicamente, aqui estd o segredinho
sujo, sobre o qual recebemos indicios, mas somos
incentivados a rapidamente esquecer: quando o
passeio de compras chega ao fim e todas as bolsas



jia estdo em casa como os despojos de nossa
aventura, descobrimos que estamos de volta ao
mesmo e velho “mundo real” de onde haviamos
saido. A emocgio da experiéncia de compra chegou
ao fim e agora precisamos fazer nosso dever de
casa, cortar a grama e lavar os pratos.2* (Quando
podemos ir de novo?!) E, apesar de um produto
novo reter certo esplendor e fascinagio por algum
tempo, nos sabemos (mas detestamos admitir) que
o deslumbre se dissipa com certa rapidez. A
jaqueta nova que mal podiamos esperar para
vestir na escola de algum modo ja parece meio
encardida em poucos meses (ou menos); 0o mais
recente e moderno celular, que parecia ter “tudo”
quando o compramos no outono, ji parece estar
obsoleto no verdo; o videogame que queriamos
tanto é deixado de lado em poucas semanas
porque ja passamos por todas as fases. Em poucas
palavras, o que brilhava com a emog¢do do novo,
sob as luzes tendenciosas do shopping,
rapidamente se torna chato e macgante. Jd nio
funciona mais.
E, ainda assim, a quem mais podemos ir? Entdo,
quando podemos ir novamente?

Por essa razdo a liturgia do shopping nio se
resume a uma pratica de aquisi¢io; é uma prética



de consumo. Sua semelhanga a redencdo sobrevive
de dois elementos efémeros: a emocio da
insustentavel experiéncia ou evento e o resplendor
do novo e do desconhecido. Ambos estio sujeitos
a lei dos retornos decrescentes, e nenhum é para
sempre. Ambos escapam pelos dedos e exigem
novas experiéncias e aquisi¢des. E o subproduto
de uma aquisi¢do assim tdo persistente é um lado
que ndo vemos e sobre o qual ndo falamos muito:
a necessaria eliminacio do que é velho e
desinteressante. Assim, apesar de a liturgia do
mercado envolver produtos com brilho e
resplendor quase transcendentes, enfeiticando-os
com um tipo de magica e pseudograca, o curioso é
que a mesma liturgia nos encoraja a rapidamente
descartar esses produtos num piscar de olhos. O
que o shopping valoriza como sagrado hoje serd
profano amanha, “#po cinco minutos depois”.
Dai a ironia de que o consumismo, que muitas
vezes censuramos como “materialismo”, fica na
verdade bastante satisfeito em reduzir as coisas a
nada. O que possibilita essa aquisicio consumista
em série é exatamente essa forma de tratar as
coisas como descartiveis. Enquanto, por um lado,
essa pratica atribui as coisas promessas de
reden¢do, por outro lado, uma vez que as mesmas



nio podem jamais cumprir essas promessas, elas
precisam ser descartadas por novas coisas que
oferegcam a mesma (insustentdvel) promessa.

Ouvimos com frequéncia falar sobre lealdade a marcas e
até "devocdo” a marcas. Contudo, serda mesmo que as
pessoas realmente adoram marcas? Seria o consumismo
uma experiéncia assim tdo “litirgica”? Isso pode nao ser
tdo absurdo como vocé pensa. Em um estudo recente que
buscava avaliar o efeito de “supermarcas”, como a Apple
e o Facebook, os pesquisadores fizeram uma fascinante
descoberta. Quando analisaram a atividade cerebral de
fanaticos por produtos, como membros do culto a Apple,
descobriram que “os produtos da Apple ativam as
mesmas partes do cérebro ativadas por imagens religiosas
em pessoas devotas”.a Esse é o seu cérebro na Apple:
parece que ele estd em adoracao.

aTrevor Mogg, “Apple causes ‘religious’ reaction in
brains of fans, say neuroscientists”, Digital Trends, May
18, 2011, disponivel em:
http://www.digitaltrends.com/computing/apple-causes-
religious-reaction-in-brains-of-fans-say-neuroscientists/.

Com nossa imersio nessa liturgia de consumo,
estamos sendo treinados tanto para supervalorizar
quanto para desvalorizar as coisas: estamos sendo
treinados para lhes conferir significado e
importancia, como objetos de amor e desejo nos
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quais depositamos esperangas desproporcionais
(Agostinho diria que temos a esperanca de
desfrutd-las, enquanto deveriamos apenas usd-las),
enquanto, ao mesmo tempo, as tratamos (bem
como o trabalho e as matérias-primas nelas
aplicadas) como facilmente descartaveis.

4. “Nio pergunte, nio diga.” Os rituais do
shopping e as liturgias de consumo, que tornam as
coisas tanto sagradas quanto profanas, trazem em
si outro elemento etéreo: eles vivem de um tipo de
invisibilidade. Assim como a estrutura do préprio
shopping é um céu e um santuario, isolada do
barulho do trinsito e até do movimento do sol,
também as liturgias de consumo nos induzem a
uma ignorancia adquirida. Em especial, ndo
querem que indaguemos: “De onde vém todas
essas coisas?”. Em vez disso, incentivam-nos a
aceitar certa magica, o mito de que as roupas € 0s
equipamentos que circulam do shopping para
nossas casas, e de 14 para o aterro sanitdrio,
simplesmente surgiram nas lojas como se tivessem
sido lancadas por alienigenas. Os processos de
produg¢io e transporte permanecem ocultos e
invisiveis, como as entradas e saidas de cena dos
personagens da Disney. Essa invisibilidade nao é
acidental; é necessdria, a fim de nos impedir de



enxergar que essa forma de vida é insustentavel e,
de modo egoista, subsiste as custas da maior parte
do mundo. O que a liturgia do shopping nos
treina para desejar como a boa vida e “o modo
americano” exige uma tal quantidade de consumo
de recursos naturais e de mdo de obra barata
(abusiva), que seria impossivel universalizar esse
modo de vida. (Apesar de nés, que vivemos nos
Estados Unidos, sermos apenas 5% da populagio
mundial, consumimos em torno de 23 a 26% da
energia do mundo.)25 A liturgia do consumo faz
nascer em nds um desejo por uma forma de vida
que é destrutiva para a prépria criagio; além do
mais, faz surgir em nés o desejo por uma forma de
viver que nao temos como oferecer as outras
pessoas, criando um sistema de privilégios e
exploracao. Em suma, a visao desse reino s6 pode
ser uma realidade se a guardarmos unicamente
para nos. A liturgia do shopping promove héibitos
e prdticas injustas, por isso faz o que pode para
impedir-nos de propor essas indagacdes. Nio
pergunte, ndo diga; apenas consuma.

Faca uma auditoria litargica de sua vida



Logicamente nada disso é anunciado quando vocé
vai ao shopping. Nenhuma dessas mensagens é
impressa no verso do seu recibo da Gap. A
Starbucks nido enfeita seus copos com o slogan:
“Consumo, logo existo”. Alids, muito pelo
contririo, a Starbucks por algum tempo
convidava vocé a aderir aos seus proprios ritmos
litargicos: “Encontre conforto nos rituais”,
exortava sua campanha. O ponto é que os
dogmas de um evangelho de consumo sio mais
facilmente absorvidos que ensinados; seus ideais
sdo comunicados nas préiticas, ndo pregados por
meio de mensagens. O mesmo também vale para
outras liturgias culturais. A lista dessas liturgias
“seculares” depende muito do contexto e ird
variar, ndo apenas de pais para pais, mas também
de geragio para geragio. E por isso que os
pastores precisam ser estendgrafos, ajudando suas
congregagoes a identificar e a fazer uma “exegese”
de suas liturgias locais.

Reconhecer isso é compreender algo sobre a
mecanica da tentacdo: nem todos os pecados sio
decisdes. Como tendemos a ser intelectualistas,
supondo que somos coisas pensantes, concebemos
a tentacio e o pecado da mesma forma:
entendemos a tentacdo como uma realidade



,

intelectual, na qual alguma ideia nos ¢é
apresentada e sobre a qual entio ponderamos,
escolhendo conscientemente pratica-la (ou nio).
Contudo, assim que nos damos conta de que nido
SOMOS apenas coisas pensantes, mas criaturas de
habitos, percebemos que as tentacdes nao se
resumem a ideias ruins ou decisoes erradas; elas
sdo frequentemente um fator de deformacio e
habitos equivocadamente ordenados. Em outras
palavras, nossos pecados ndo sdo apenas decisdes
ruins e atos errados isolados, mas um reflexo de
nossos wvicios.26 E superd-los requer mais que
apenas conhecimento; requer uma mudanga de
habitos uma reformulacio de nossos amores.

Um ponto por onde comegar é simplesmente
tornar-se consciente das liturgias cotidianas em
sua vida. Uma vez que vocé cultive o tipo de
perspectiva apocaliptica das praticas culturais
sobre a qual falamos anteriormente e comece a ler
seus ritmos didrios por meio de lentes litirgicas,
estard em posicao de realizar um tipo de auditoria
litargica de sua vida. Tente imaginar isso como
uma versiao mais ampla do exame de consciéncia,
uma pratica espiritual herdada de Indcio de
Loyola.2” O exame é uma pritica para prestar
aten¢do em sua vida: refletir na presenca de Deus;



revisar seu dia com um espirito de gratiddo; tomar
consciéncia de suas emocdes perante Deus; orar
sobre um aspecto de seu dia; e, entdo,
intencionalmente, preparar-se para o dia seguinte.

Imagine um exame liturgico para fazer em
conjunto com esse citado: separe um tempo para
pausar e refletir nos rituais e ritmos de sua vida.
Esse poderia até ser o enfoque de um retiro anual.
Verifique suas rotinas didrias, semanais, mensais e
anuais. Quais coisas vocé faz que fazem algo a
vocé? Quais sio as liturgias seculares em sua vida?
Que visio da boa vida é transmitida por essas
liturgias? De que narrativa estio impregnadas
essas praticas culturais? Que tipo de pessoa elas
querem que vocé se torne? Para qual reino esses
rituais estdo voltados? O que essa instituicio
cultural quer que vocé ame?

Quando vocé olha para algo como o shopping
através de lentes liturgicas, comeca a vé-lo de
modo totalmente distinto. Vocé comeca a
compreender 0 que esti em jogo nesse trago
onipresente de nossa paisagem cultural que talvez
nunca tenha chamado sua atencio antes. Vocé
comega a sentir como o shopping é um espaco
formador, dissimuladamente moldando nossos
amores e desejos. Vocé comega a perceber que



aquilo que deseja foi provavelmente gravado nos
habitos que aprendeu nesse templo. Passa a sentir
que aquele é um lugar onde vocé aprendeu a (o
que) amar. E isso comeca a preocupa-lo.

Muito bem. E a partir daqui que precisamos
comecar. Podemos ser conduzidos a um
discipulado cristio mais intencional pela porta
dos fundos, por assim dizer. Despertar para o
poder formador das liturgias seculares pode nos
abrir para apreciar a importincia de liturgias
cristds a que temos resistido, ou talvez até
condenado. Lentes litirgicas também podem nos
proporcionar uma nova forma de enxergar o culto
cristdo histérico como um dom. Passemos a isso
no capitulo 3.

1 Na tradi¢do ortodoxa russa de Tarkovsky, a Quaresma é
descrita como uma época de “tristeza resplandecente”.

2 Geoff Dyer, Zona (New York: Vintage, 2012), p. 161.

3 Ibidem, p. 170.

4Ibidem, p. 165.

5 Ibidem, p. 179, grifo do autor.

6 Ibidem, p. 171.

7 “QOra¢dao matutina iv”, in: Livro de oracdo comum (Sio
Paulo: IEAB, 2008)].

8 Donald Justice, “Men at forty”, in: David Ray; Judy
Ray, orgs., Fathers: a collection of poems (New York: St.
Martin’s Press, 1997), p. 110: “Algo os preenche, alguma



coisa / que é como o som do crepusculo / das cigarras,
envolvente, / enchendo as arvores no sopé da ladeira / atras
de suas casas hipotecadas™.

9 Essa pergunta fora feita a Lester mais cedo no filme.
Lester acabara de ser notificado de que seria demitido de seu
emprego de quinze anos, no mercado publicitirio. Recém-
encorajado por seu encontro com Ricky Fitts, Lester insinua
ter conhecimento de informagdes privadas que poderiam
colocar o CEO da empresa em uma posicio bastante
desconfortivel. Brad, o consultor bajulador que recebe a
tarefa de demitir Lester, compreende uma chantagem quando
a vé e simplesmente pergunta: “O que vocé quer?”.

10 Veja também Daniel Kahneman, Thinking: fast and
slow (New York: Farrar, Straus & Giroux, 2011) e John A.
Bargh; Tanya L. Chartrand, “The unbearable automaticity of
being”, American Psychologist 54 (1999): 462-79. Para uma
visdo jornalistica mais ampla de grande utilidade sobre essa
pesquisa e suas implica¢des, veja David Brooks, The social
animal: the bidden sources of love, character, and
achievement (New York: Random House, 2011) [edi¢ao em
portugués: O amimal social: a histéria de como o sucesso
acontece, traducio de Camila Mello (Rio de Janeiro:
Objetiva, 2014)].

11 Timothy Wilson, Strangers to ourselves: discovering the
adaptive unconscious (Cambridge: Harvard University Press,
2002), p. 6-7.

12 Brooks, Social animal, p. 127.

13 Bargh; Chartrand, “Unbearable automaticity of being”:
468.

14 Para uma incisiva andlise dos esteredtipos como um
tipo de “entendimento implicito”, veja Alexis Shotwell,
Knowing otherwise: race, gender, and implicit understanding



(University Park: Penn State University Press, 2011).

15 David Foster Wallace, “Plain old untrendy troubles and
emotions”, The Guardian, September 20, 2008, 2.

16 Trocadilho com famosa rede de lojas de roupa intima
feminina, a Victoria’s Secret. (N. do T.)

17O trecho a seguir apareceu de forma um pouco
diferente na obra de James K. A. Smith, Desiring the
kingdom: worship, worldview, and cultural formation,
Cultural Liturgies 1 (Grand Rapids: Baker Academic, 2009),
p. 20-2.

18 Isso, no fim das contas, ndo ocorre por acidente. Veja
Ira Zepp, The new religious image of urban America: the
shopping mall as ceremonial center (Boulder: University Press
of Colorado, 1997).

19 Para uma exploracdo impressionante dos manequins
como “santos seculares”, veja o curto documentdrio
34x25x36, no qual os criadores de manequins explicitamente
mencionam a adora¢do como o objetivo de seus trabalhos. “A
Barney’s [rede de lojas de luxo] é a igreja de hoje”, sugerem
eles. O filme pode ser visto na internet, disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=uM-0nUy7YeO. Meus
agradecimentos a Bryan Kibbe por me dar essa indica¢dao ha
alguns anos.

20 O filésofo canadense Charles Taylor fala sobre
“imagindrios sociais”, em vez de “cosmovisdes”, para
respeitar o fato de que essa forma de abordar o mundo esta
mais no campo da imagina¢io que do intelecto. Um
imagindrio social, diz ele, é “muito mais amplo e profundo
que as estruturas intelectuais concebidas pelas pessoas ao
pensarem sobre a realidade social de modo desengajado”
(Taylor, Modern social imaginaries [Durham: Duke
University Press, 2004], p. 23, grifo do autor [edi¢do em
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portugués: Imagindrios sociais modernos (Lisboa: Texto &
Grafia, 2010)]). O imagindrio social é “o modo como as
pessoas comuns ‘imaginam’ seu ambiente social”, destaca ele.
Isso “ndo é expresso em termos tedricos, mas transmitido em
imagens, historias e lendas” (ibidem).

21 Para uma critica cortante dessa realidade, veja o
romance de Tom Wolfe I am Charlotte Simmons (New York:
Farrar, Straus & Giroux, 2004) [edi¢io em portugués: Eu sou
Charlotte Simmons, tradu¢ao de Pinheiro de Lemos (Rio de
Janeiro: Rocco, 2005)].

22 Para um resumo sucinto dessa visdo biblica do shalom,
veja Nicholas Wolterstorff, Until justice and peace embrace
(Grand Rapids: Eerdmans, 1983), p. 69-72.

23 O documentario Killing us softly, de Jean Kilbourne,
argumenta que a propaganda aumenta a competi¢io entre as
mulheres, e nio apenas pela aten¢io dos homens. Uma
caricatura dessa competicdo intragénero pode ser vista no
filme Meninas malvadas, de 2004.

24 Contudo, acredito ser verdade que muitas versdes do
culto cristio — refletindo o que poderiamos chamar de
modelos de “realimentacao” — estejam sujeitas as mesmas
decepcdes e frustragoes.

25 Roddy Scheer; Doug Moss, “Use it and lose it: the
outsize effect of U.S. consumption on the environment”,
Scientific American, September 14, 2012, disponivel em:
http://www.scientificamerican.com/article/american-
consumption-habits.

26 Para uma introdugdo esclarecedora a formagio crista
por meio desse olhar, veja Rebecca Konyndyk DeYoung, The
glittering vices: a new look at the seven deadly sins and their
remedies (Grand Rapids: Brazos, 2009).

27 Para uma introdugdo proveitosa a essa disciplina


http://www.scientificamerican.com/article/american-consumption-habits

espiritual, veja http://www.ignatianspirituality.com/ignatian-
prayer/the-examen/.
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O ESPIRITO O ENCONTRA
ONDE VOCE ESTIVER

Adoragao bistérica para uma era pos-moderna

Coracao faminto e gosto adquirido:
reabituando nossa fome

Nosso coragio, como ja dissemos, é como uma
bussola existencial e um localizador interno:
nossos amores sio magneticamente atraidos a
algum norte para o qual nosso coragio foi
calibrado. Nossas acdes e comportamentos — de
fato, toda uma forma de vida — sdo puxados por
essa atragdo para alguma visio da boa vida.
Liturgias, portanto, sdo tecnologias de calibracéo.



Elas adestram nossos amores ao aponta-los para
determinado telos. Entretanto, nem todas as
liturgias sdo criadas iguais: algumas descalibram
nosso corag¢do, desviando-nos do curso para
nortes falsos ou rivais. Mas consertar bussolas do
coragdo  assim  tdo  desorientadas  exige
recalibracio. Se nossos amores podem ser
descoordenados por liturgias seculares, também é
verdade  que  precisam  ser  reordenados
(recalibrados) por  contraliturgias:  praticas
incorporadas e compartilhadas que sdo
“carregadas” com o evangelho e que tém como
referéncia Deus e seu reino.

Se vocé ndo se identifica com a metifora da
orientagio com o coragdo como Dbissola,
considere outra, sugerida pelo tedlogo-trovador
Bruce Springsteen: “Todo mundo tem um corac¢do
faminto”. As Escrituras também sugerem essa
metafora da fome (SI 42.1,2), retratando nossos
mais profundos desejos como um tipo de fome,
anseio ou sede, que seria o equivalente espiritual
de um aspecto biol6gico do nosso ser. Veja o belo
convite protoevangélico em Isafas 55.1:

O v6s, todos os que tendes sede,
vinde as dguas,
e vOs que ndo tendes dinheiro,



vinde, comprai e comei;
vinde e comprai vinho e leite,
sem dinheiro e sem custo.

Na verdade, no Sermiao do Monte Jesus enaltece
essa fome como “abencoada”. “Bem-aventurados
os que tém fome e sede de justiga, pois serdo
saciados” (Mt 5.6). E Jesus oferece a si mesmo
como o unico capaz de saciar essa fome: “... Eu
sou o pao da vida; quem vem a mim jamais terd
fome, e quem cré em mim jamais terd sede” (Jo
6.35). Se o coragdo é como um estdmago (outra
razio para afirmar que “entranhas” seria uma
tradu¢io contemporinea de kardia!), poderiamos
parafrasear a oracdo de Agostinho de acordo com
essa metdfora: “Criaste-nos para ti, € 0 nosso
estbmago roncara até que nos alimentemos de ti”.

Essa metdfora carrega mais constatagdes do que
possamos perceber. Todos estamos, é claro,
familiarizados com o truismo “vocé é o que
come”. Temos, contudo, aprendido cada vez mais
sobre a natureza de nossos apetites ao longo da
ultima geracdo e sobre o qudo incrivelmente
flexiveis eles sdo. Cientistas e escritores como
Brian Wansink e Michael Pollan chamaram a
atencio para o fato de que nossa fome ¢é

aprendida.l Logicamente, o fato de que sentimos



fome, de que precisamos comer, é uma
caracteristica estrutural da biologia humana.
Porém, a “direcdo” que nossa fome toma, o objeto
da nossa fome, é, em grande parte, aprendido.
Assim, ndo se trata apenas de vocé ser o que come;
vocé é o que quer comer, e isso é algo que se
aprende. Seus apetites s3ao em esséncia um tipo de
habito formado por certas priticas. Esses apetites,
por sua vez, estimulam-no a rotinas e rituais que
solidificam esses hdbitos. Por essa razdo, grande
parte do que comemos, como menciona Wansink,
nés comemos “sem pensar” — ndo porque
sejamos estipidos ou ignorantes, mas apenas
porque comer é uma daquelas atividades humanas
predominantemente controladas pelo poder do
hibito — como um daqueles automatismos
descritos no capitulo 2.

Nossos gostos, como dizemos, sdo adquiridos.
Eles podem, porém, ser treinados sem que o
percebamos. Por exemplo, o uso generalizado de
xarope de milho com frutose concentrada em
tantos produtos alimenticios processados gera um
desejo por mais alimentos do mesmo tipo, apesar
de seus efeitos negativos. O resultado é um circulo
vicioso de fome em torno de produtos com gosto
“planejado”. Aprendemos a desejar coisas que



nio sio boas para nds por estarmos imersos em
sistemas e ambientes que nos conduzem a esse tipo
de alimenta¢io. Nossos apetites estio sendo
treinados e habituados (“automatizados”) sem
que o percebamos. O mesmo também vale para
nossas mais profundas fomes existenciais, nossos
amores: podemos ndo perceber como estamos
sendo veladamente treinados para ter fome e sede
de idolos que jamais poderdo nos satisfazer.

E aqui estd o verdadeiro desafio: no fim das
contas, vocé ndao consegue apenas racionalizar a
aquisi¢do de novos gostos.

Permita-me tentar explicar isso com um exemplo
de minha propria experiéncia.2 Ao longo dos
ultimos anos, devido ao constante evangelismo de
minha esposa, Deanna, fui me convencendo cada
vez mais da injustica e do aspecto prejudicial de
nossos sistemas dominantes de producio e
consumo de alimentos. Para Deanna, isso se
expressa num compromisso com a “boa”
alimentagio — uma alimenta¢io tanto saudavel
quanto justa, aproveitando alimentos com origem
em hortas e fazendas locais e comendo comidas
que contribuem para nosso desenvolvimento. Isso
se mostra tanto na devog¢io as suas hortas quanto
na convoca¢io de toda a familia em uma cozinha



que esta sempre produzindo delicias culindrias
(pelas quais sou imensamente grato!). Deanna
enche nosso freezer com o que ela chama de
“vacas felizes” e “porcos felizes”; animais criados
localmente em ambientes humanizados, nos quais
até o abate é feito levando em considerag¢io o
bem-estar do animal.

Como qualquer marido teimoso e obstinado, fui
lento em ouvir e resistente aos seus argumentos.
Por alguma razdo, sé6 compreendi o que ela queria
dizer ap6s ler os mesmos argumentos por parte de
autores como Barbara Kingsolver, Michael Pollan
e especialmente Wendell Berry. (Essa dinamica
frustrante deverd sem ddvida soar familiar a
outras esposas.) Embora esses autores ndo
dissessem nada que Deanna ja ndo me tivesse dito,
quando li o mesmo argumento no texto de
Wendell Berry, fiquei convencido. Fiquei
convencido e convicto. Wendell Berry mudou
minha mente.

Mas algo engracado aconteceu a caminho do
mercado: descobri que havia uma boa distincia
entre como eu pensava e como agia. Certo dia,
dei-me conta disso enquanto estava mergulhado
na leitura da deliciosa antologia de Wendell Berry
Bringing it to the table [Trazendo para a mesal.



Por algum tempo, esse foi meu livro de
companhia, o livro que sempre levava comigo
caso surgisse trinta segundos livres. Devorei
entusiasticamente esse livro, destacando,
sublinhando e anotando marcas de verificacdo e
afirmacdes de “Amém!” nas margens. Quando
parei para refletir em um ponto importante,
tirando brevemente o nariz do livro, dei-me conta
de uma desagraddvel ironia: eu estava lendo
Wendell Berry na praga de alimentagio da Costco.

Ha tanta coisa de errado com essa frase, que
nem sei por onde comegar. A Costco, para aqueles
que talvez ndo conhecam, é uma rede atacadista
especializada na venda de grandes quantidades de
alimento produzido em massa e em outros itens.
Na verdade, “a praca de alimenta¢do da Costco”
poderia ser um tipo de denominag¢do abreviada do
que Wendell Berry imagina quando se refere ao
sexto circulo do inferno. Contudo, 13 estava eu,
mastigando um  daqueles cachorros-quentes
imensos da Costco (tenho quase certeza de que
ndo eram feitos com porcos “felizes”), enquanto
balancava a cabega e concordava com Wendell
Berry. O que estava acontecendo?

Aquela era uma imagem tangivel da distincia
entre 0 que eu quero € 0 que eu penso que quero.



Mais especificamente, isso esclarecia o hiato entre
minhas convicgOes intelectuais e meus desejos pré-
intelectuais, entre meu conhecimento e meus
habitos. Obviamente, eu ndo ia ser capaz de
racionalizar a aquisi¢io de novos apetites. Novos
conhecimentos sobre alimentos nio resultam
simplesmente em novos hdabitos alimentares.
Embora Wendell Berry tivesse convencido meu
intelecto, eu ainda me sentia inclinado a passar no
drive-thru do McDonald’s. Ainda que eu
acreditasse em Michael Pollan, isso nao alterava o
fato de que eu gueria um Big Mac. (Assistir a
programas de culindria ndo o torna um gourmet;
na verdade, isso nem mesmo o faz necessariamente
querer aquilo que vé.)

Nio chegamos a novos apetites por meio do
pensamento. Pollan e Berry podem ter tido sucesso
em convencer meu intelecto, mas seus livros nio
conseguiam mudar meus hdbitos. Tamanha
mudanca de hébitos exigiria todo um novo
conjunto de praticas. E, ainda que seus
argumentos possam ter sido um catalisador
intelectual para mim — produzindo enxurradas de
constatagoes de como meus “hdbitos de fome”
haviam sido deformados —, desaprender esses
habitos exigiria praticas contraformadoras, ritmos



e rotinas diferentes que retreinassem meu apetite.
Minha fome teria de ser retreinada para que eu
passasse a querer comer de modo diferente. O
mesmo € vilido para nossa fome espiritual: novos
conhecimentos e informacdes podem ajudar-me a
enxergar o poder dos maus hdbitos, mas somente
isso ndo basta para superd-los. Nio consigo
mudar meus habitos simplesmente por “saber”.
Avancemos alguns anos. Os argumentos e
conviccoes vao se acumulando. Os
encorajamentos de Deanna, as vezes gentis, as
vezes nem tanto, tornam-se cada vez mais
urgentes. As broncas de meu médico tornam-se
cada vez mais 4cidas. Os recados de meu seguro-
satide tornam-se um pouco mais insistentes.
E algo interessante comega a acontecer comigo: eu
quero querer comer melhor.

Somente esse desejo, contudo, ndo é suficiente
para vencer uma vida de hdbitos de fome
acumulados. Eles tém de ser desfeitos e
substituidos. E isso requererd pratica, uma vez que
foi assim também que aprendi os apetites
originais. Creio que o0 modo como meu apetite foi
reformado poderia servir como um tipo de
alegoria para nossa reforma espiritual.

Primeiramente, e isso foi importante, eu me



comprometi a fazer parte de uma comunidade de
alianca — ainda que, nesse caso, fosse uma
“comunidade” formada apenas por Deanna e por
mim. Mas isso indica que mudancas de hédbito sdo
empreitadas  conjuntas, exatamente porque
praticas verdadeiramente (re)formadoras sdo
comunitdrias. A base ou plataforma para a
mudanca de hédbitos em meus apetites foi uma
promessa que Deanna e eu fizemos um ao outro:
nos encorajarmos mutuamente, Sermos parceiros
em novos ritmos e prestar contas um ao outro.
famos nos comprometer em conjunto com novos
rituais de alimentagio e exercicio, seriamos
parceiros na hora de cozinhar e limpar, e até
suportariamos juntos as longas noites com a
barriga roncando e o desejo de comer guloseimas.
Nunca é demais enfatizar esse aspecto comunitario
da reabituagio.

Em segundo lugar — com certo toque de ironia,
talvez —, para conseguir reformar meus desejos eu
precisaria me comprometer com praticas que nao
desejava fazer. Eu me submeti a novas disciplinas,
fiz de mim um aprendiz de novas praticas de
alimentagao e exercicios.

Comecei a me exercitar, ndo porque gostasse,
mas porque sabia que era bom para mim. Por



alguma razio misteriosa, decidi que adotaria a
corrida como forma de exercicio. Entio, amarrei
meus ténis, coloquei os fones de ouvido e comecei
a correr na dire¢ao do rio. Noés moramos em uma
colina, entio a primeira metade da corrida foi
bastante ficil; ndo me ocorrera que, ao voltar,
seria preciso subir aquela mesma colina. Nos
primeiros dias, minha subida naquela colina era
mais como um manquejar, misturado com piques
desengongados. Todos os dias Deanna me
perguntava:

— Gostou da corrida?

— Nem por um segundo, era minha resposta.

Entdo, certo dia, ela me fez a mesma pergunta e
me surpreendi respondendo:

— Sim, foi bom.

Com o tempo, comecei a perceber que eu queria
correr. E se uma viagem me impedia de colocar os
ténis por alguns dias, ficava inquieto e impaciente,
ansioso por uma boa corrida. Agora, sempre
coloco meus ténis na bagagem quando saio em
uma viagem e fico desejoso de correr mesmo
quando estou na estrada. Ao submeter-me a esse
regime de exercicios, basicamente me tornei uma
outra pessoa: agora sou O sujeito que quer se



exercitar. A pratica fez nascer um hédbito que, por
sua vez, fez-me querer a pratica e aquilo que a
pratica promete (satude, energia, sono tranquilo,
estabilidade emocional). Tenho novos desejos. Eu
jamais poderia imaginar que um dia fosse querer
correr cinco quilometros, de forma que, hoje em
dia, mesmo quando estou viajando, dou um jeito
de achar tempo para usar uma esteira.

Além desse compromisso com exercicios fisicos
regulares, também adotei uma nova dieta, com
uma ajudinha dos Vigilantes do Peso e com muita
ajuda de Deanna. Isso se tornou meu proprio
pequeno laboratério para compreender a
reabituacéo.

Vocé primeiro precisa entender uma coisa: por
toda minha vida, na melhor das hipdéteses, fui o
tipo de sujeito que s6 comia “carne e batatas”, e
isso quando nio tinha chocolate por perto. Passei
quase a vida inteira consumindo pouquissimas
frutas e legumes e comendo todo chocolate que
estivesse ao meu alcance. Obviamente, algo teria
de mudar. Entdo, passei a comer saladas, bananas
e logurte grego, a0 mesmo tempo em que
monitorava a quantidade de comida que ingeria.
Tudo isso foi facilitado por um aplicativo de
celular dos Vigilantes do Peso, que me ajudava a



acompanhar o quanto eu comia. Apesar de o uso
de um aplicativo parecer um esforco bastante
individualista, ele na verdade representa a
sabedoria acumulada de toda uma comunidade,
formada por nutricionistas e outras pessoas que
contribuem para o conhecimento compartilhado a
que tenho acesso com o software. Em certo
sentido, o aplicativo é o conduto que liga uma
comunidade.

E verdade, por um lado o programa leva a
reflexdo. Ele exige que vocé pense sobre o que estd
comendo e bebendo o dia inteiro. Vocé precisa
calcular e planejar. E preciso ter consciéncia
daquilo que estd comendo e intencionalmente
dizer ndo. Mas ninguém imagina que esse tipo de
abordagem consciente e intelectual a alimenta¢io
seja sustentdvel a longo prazo. Em lugar disso, o
objetivo  dessas  reflexdes  conscientes €
precisamente levar vocé a praticas que, por sua
vez, gerardo novos habitos alimentares. E, tdo
logo esses hdbitos alimentares se tornem
automdticos por meio da repeticio, vocé passa a
se alimentar de outra forma. No comeco, vocé é
como um adolescente aprendendo a dirigir:
administra sua alimentacdo com aquela bola de
neve na ponta do iceberg da consciéncia, pensando



sobre todas as coisas; mas, na verdade, trata-se
apenas da entrada para um modo de vida em que
seus hdabitos mudam seus apetites.3

O resultado? Tenho novos apetites. Jamais teria
imaginado que pudesse desejar uma salada ou
sentir vontade de tomar um iogurte grego ou —
ainda mais miraculosamente — dizer ndio a um
chocolate. Os rituais mudaram meus habitos, que,
por sua vez, geraram novas fomes (corretamente
ordenadas). Fui de alguém que queria desejar as
coisas certas a alguém que nem sempre, mas na
maioria das vezes, agora as deseja e age de acordo
com isso.

A formacdo espiritual em Cristo exige a reabituacao
precisamente por termos acumulado tantos habitos
desordenados ao longo da vida. Por essa razao, a
formacao espiritual de criancas é um dos mais importantes
chamados do corpo de Cristo. Cada crianca criada na
igreja e em um lar cristdo tem a oportunidade de ser
imersa desde o nascimento em praticas formadoras de
habitos, as quais tém como referéncia o reino. Por isso, a
intencionalidade na formacao de criancas € em si mesma
um dom do Espirito. Por esse motivo também, a falta de
cuidado e a desatencdo com o poder deformador das
liturgias culturais podem ter efeitos tdo duradouros. A
“plasticidade” da imaginacdo e dos habitos infantis
representa uma oportunidade e um desafio.



Para uma expressao tangivel dessa realidade, veja o
incrivel video de Destin Sandlin “The backwards brain
bicycle”.a Sandlin criou uma bicicleta com uma importante
dificuldade: quando vocé gira o guiddo para a esquerda, a
roda da frente vira para a direita, e vice-versa. Apos ter
usado bicicletas por toda a vida, Sandlin é literalmente
incapaz de andar com essa bicicleta. Suas conexdes
neuronais e habitos corporais sao treinados para uma
bicicleta comum. Suas “habituacoes” estdo bem definidas.
Somente com um esforco extraordinario Sandlin aprende
a andar na bicicleta, e isso ap6s oito meses de pratica!
Hébitos antigos sao dificeis de mudar.

Mas a historia foi bem diferente com o filho de Sandlin:
ele aprendeu a andar na “bicicleta ao contrario” em
apenas duas semanas. Ha uma importante nocdo
espiritual aqui: familias e igrejas ndo devem se concentrar
em apenas informar as mentes jovens; devem procurar
formar hébitos desde cedo.

aDisponivel em: http://bit.ly/BackwardsBike.

Espero que a conclusio dessa analogia esteja
bem 6bvia. Se amor é tanto hibito como fome,
entido os gostos e desejos que estio acima de tudo
mudardo da mesma forma. Refletir é importante
— na verdade, espero que este livro sirva como
um catalisador para que vocé pense a respeito da
formagio (e deformagdo) litiirgica de seus amores.
A reflexdo, contudo, deve nos estimular a adotar


http://www.bit.ly/BackwardsBike

novas praticas, as quais reformardo nossas fomes
ao inculcar novos hébitos.

A igreja, o corpo de Cristo, é o lugar onde Deus
nos convida a renovar nossos amores, reorientar
nossos desejos e retreinar nossos apetites. Alids,
ndo é na igreja que somos nutridos pela Palavra,
onde “comemos a Palavra” e recebemos o pdo da
vida? A igreja é aquela morada onde o Espirito
nos alimenta com o que necessitamos e onde, por
sua graga, nos tornamos um povo que o deseja
acima de todas as coisas. A adoragdo cristd é o
banquete onde adquirimos novos apetites — por
Deus e por aquilo que Deus deseja — e de onde
somos enviados a sua criacdo para agir de acordo
com 1sso.

Mas as praticas da igreja também sio um
exercicio espiritual, convidando-nos a rotinas que
treinam nossos muasculos do coracio, nossos
desejos fundamentais que controlam como nos
movemos e agimos no mundo. Como observa
Matthew Boulton, essa metafora é pelo menos tio
antiga quanto Jodo Calvino: “Para Calvino, a
igreja é um gindsio, um campo de treinamento,
uma escola e uma comunidade de preparagio e
praticas orientadas (assim esperamos e oramos)
pela paideia santificadora e transformadora de



Deus”.4

Nossa santificacgio — o processo de nos
tornarmos santos e semelhantes a Cristo — é mais
como um programa dos Vigilantes do Peso que
ouvir um audiolivro. Se a santificacdo equivale a
eliminar o hiato entre o que eu sei e 0 que eu faco
(basicamente, deixar de ler Wendell Berry na
Costco), isso significa mudar o que eu quero. E
isso exige que nos submetamos a disciplinas e
regimes que alcancam nossos mais profundos
habitos. O Espirito de Deus nos alcanca nesse
espago — nessa hiato —— ndo com raios magicos,
mas com as praticas concretas do corpo de Cristo
que recrutam nossos habitos fisicos. Se pensarmos
na santificagio como aprender a nos “revestir” de
Cristo (Rm 13.14; CI 3.14), veremos que isso estd
intimamente associado a ser incorporado nesse
corpo, o corpus Christi.

O discipulado é um tipo de imigra¢ao, do reino
das trevas para o reino do amado Filho de Deus
(Cl 1.13). Em Cristo recebemos um passaporte
celestial; em seu corpo aprendemos sobre como
viver tal qual os “nativos” de seu reino. Uma
imigragio dessas para um novo reino nao se
resume a ser transportado para um dominio
diferente; precisamos ser acostumados a uma nova



forma de vida, aprender um novo idioma,
adquirir novos hédbitos e desaprender os habitos
do dominio adversirio. O culto cristio é nossa
aculturacio como cidadios do céu, suditos do
reino que esta por vir (Fp 3.20).

Habitag¢oes do Espirito

Hi uma antiga anedota de pregador que vocé
pode ja ter ouvido antes. Um vilarejo é ameagado
por uma inunda¢io. Na cidade hd um cristio
piedoso que cré fervorosamente que Deus ird
salva-lo dessa calamidade. Ele nio tem duvida
alguma de que Deus vird em seu socorro.

Quando as dguas sobem até seus joelhos e os
vizinhos fogem da cidade em barcos a remo,
amigos remam até ele em uma canoa e o chamam:

— Pule para dentro! Estamos aqui para salvar
voce.

— Naio, nao. Eu vou ficar bem — responde o
homem. — Deus vird me salvar.

Atordoados, os amigos na canoa remam para
longe.

As 4guas continuam a subir e ji saem pelas



janelas. Nosso cristio piedoso, perplexo, mas
ainda em fervorosa expectativa, luta para manter
a cabeca fora d’dgua em sua sala de estar, quando
um barco a motor chega em alta velocidade.

— Venha logo! Entre! — gritam seus supostos
salvadores. — Estamos aqui para salvar vocé!

— Naio se preocupe com isso — diz o homem,
sem folego de tanto lutar com as dguas. — Eu
estou bem. Deus vird me salvar.

Os homens no barco insistem, mas de nada
adianta.

Por fim, o homem precisa subir em seu telhado.
Estd escuro e a dgua agitada ja ultrapassa o
beiral. O vilarejo esti silencioso. Com frio,
confuso, esforcando-se ao médximo para vencer
suas dividas, o homem se senta no cume da casa
quando comega a ouvir o som de um helic6ptero
ao longe. O helicoptero se aproxima e o som fica
cada vez mais perto, até que ele percebe que eles
estavam ali por causa dele. O helicéptero da
Guarda Costeira desce uma cesta, e um resgatador
grita acima do som dos motores:

— Entre na cesta, senhor! Esti tudo bem!
Estamos aqui para salvd-lo!

Vocé ja pode imaginar a resposta do homem: ele



se recusa, citando mais uma vez sua confianca em
que Deus ird salva-lo. O resgatador faz de tudo
para convencé-lo, mas de nada adianta. O
helicoptero se afasta sem levar o passageiro que
viera buscar.

A histéria tem um fim tradgico. No céu, o homem
desnorteado diz respeitosamente ao Senhor:

— Eu pensei que virias me salvar, Senhor. Onde
estavas?

— Do que vocé estd falando? — responde o
Senhor — Eu mandei uma canoa, um barco e um
helicoptero. O que mais vocé queria?

A histéria, embora bizarra, toca em uma
verdade importante: com grande frequéncia
buscamos o Espirito no extraordinirio, quando
Deus nos prometeu estar presente no ordindrio.’
Procuramos por Deus no novo e no inusitado,
como se sua graga fosse sempre um “evento”, ao
passo que ele prometeu que seu Espirito estaria
fielmente presente nos meios comuns da graga: na
Palavra, na mesa. Insistimos em buscar Deus nas
novidades, como se a graca estivesse sempre
relacionada a “proxima melhor coisa”, porém
Jesus nos encorajou a buscar a Deus em uma
refeicio simples e comum.



Michael Horton registra nossa atracao pelo extraordinério,
o que significa que acabamos ignorando os meios comuns
da graca que estdao bem a nossa frente.

O cristianismo americano é um relato de alvorocos
perpétuos em igrejas e na vida de individuos.
Comecando com a extraordindria experiéncia de
conversao, nossa vida é motivada por uma constante
expectativa pela préxima grande coisa. Estamos ficando
entediados com os meios comuns da graca de Deus,
frequentando a igreja semana sim, semana ndo. As
doutrinas e disciplinas que moldaram testemunhas
cristas fiéis no passado sao muitas vezes marginalizadas
ou substituidas por modas ou métodos mais novos. O
novo e aprimorado pode nos fascinar por um momento,
mas logo tudo se torna “tdo ano passado”.a

aMichael Horton, Ordinary, p. 16.

Mais concretamente, o conto ilustra uma licio
encarnacional: Deus nos alcanca onde estamos.
Embora esperemos algum tipo de interacdo
inquestionavelmente divina e extraordindria, Deus
aparece em nossa casa prestes a ser alagada em
uma canoa, um barco e um helicoptero.
Semelhantemente, o Senhor sabe que somos
criaturas de habitos; ele nos criou assim. Deus
sabe que somos estimulados por fomes das quais
nem sempre temos consciéncia, que nossos desejos



e anseios sao inculcados em noés por meio de
praticas formadoras de hdabitos que nos ensinam a
querer. Se vocé for uma criatura de hébitos cujos
amores foram deformados por liturgias seculares
desordenadas, entio o melhor presente que Deus
poderia lhe dar sdo prdticas inspiradas pelo
Espirito que reformario e retreinardo seus amores.
Assim, ele nos alcanca onde estamos, com praticas
contraformadoras, rituais capazes de moldar
nossos apetites e liturgias capazes de moldar
nossos amores. Ele nos dd praticas capacitadas
pelo Espirito como os dons de Deus para o povo
de Deus. E a isso que Dallas Willard se refere
quando fala sobre “o Espirito das disciplinas”:
que as disciplinas espirituais sio canais da graca
transformadora do Espirito.6 Quero
complementar a énfase de Willard na pratica
individual das disciplinas espirituais com o que
poderia ser uma tese contraintuitiva em nosso
momento “milenar”: que o local onde o Espirito
age com mais poder, energia e transformagdo é o
mais improvavel dos lugares, a igreja!

Nio tenho uma tese radical a oferecer sobre o
discipulado. Vocé ndo encontrard neste livro
algum programa novo ou alguma férmula inédita.
Nio encontrard algum segredo até aqui



desconhecido, revelado por um guru que
finalmente resolve o problema do discipulado,
como o equivalente espiritual daquelas pilulas
para perda de peso que vocé vé na propaganda da
televisio (quem dera!). Muito pelo contrdrio, meu
argumento é o exato oposto da novidade; é
antigo: o culto da igreja é o coracio do
discipulado. Sim, a formacgio cristd é um projeto
que abrange a vida por inteiro, de segunda a
sibado, semana apds semana; mas ela € irradiada
pela vida de culto da igreja reunida em torno da
Palavra e da mesa, e é por ela nutrida. Niao hi
santificagdio sem a igreja, ndo porque uma
construcdo possa deter algum poder magico, mas
porque a igreja é o proprio corpo de Cristo,
animada pelo Espirito de Deus e composta por
préticas cheias do Espirito. Como Craig Dykstra
uma vez ja disse: “A vida da fé crista é a prética
de muitas prdaticas”, nio porque isso seja algo que
nds conquistemos, mas porque essas praticas sio
“habita¢oes do Espirito”.7 As praticas de orar e
cantar, pregar e ofertar, batizar e participar da
comunhdo sio as canoas, barcos e helicopteros
que Deus graciosamente manda para nés. Ele nos
alcanca onde estamos, como criaturas de habito
moldadas por praticas, convidando-nos para uma



comunidade de priticas que forma o proprio
corpo de seu Filho. A liturgia é o modo como
aprendemos a nos “revestir” de Cristo (Cl 3.12-
16).

Adoracao de quem? Quem esta agindo?

Infelizmente, a no¢io de que a adoragdo é o
coragio do discipulado estd sujeita a mal-
entendidos, em razio de nossa defini¢io prética
de adoracio ter se tornado muito estreita e
reducionista.8 Quando ouvimos a palavra
“adoracdo”, 90% de nds provavelmente pensa em
“musica” ou na “parte do louvor” que antecede o
sermao (“ensino”). Por causa disso, também
temos a tendéncia de basicamente pensar na
adora¢io como algo que nds fazemos. Por isso,
para compreendermos corretamente como € por
que a adoragdo é o coracao do discipulado,
precisamos ampliar, expandir e, francamente,
corrigir nossa compreensao da adoracdo. Ao fazé-
lo, recordaremos a sabedoria que a igreja tem
esquecido na modernidade. Nesse sentido, espero
que vocé possa encontrar uma sensagio de
libertagdo ao abracar a liturgia.



Para alguns de nés, em especial para aqueles
que sdo evangélicos protestantes, “liturgia” soard
como um palavrio. Ela vem carregada de
conotacdes que nos deixam desconfiados: soa
como uma “va repeti¢io”, a terrivel “religido”
que é uma expressio do esfor¢co humano. Em
resumo, podemos reagir ao termo “liturgia” como
se ele estivesse intrinsecamente ligado a salvacdo
pelas obras, a salvagdo por meio da observincia
de rituais.

O curioso é que os reformadores protestantes
tinham exatamente esse tipo de reservas com
relacio a adoracdo catdlica romana medieval.
Contudo, sua reagido, em vez de ser antilitirgica,
era a de serem corretamente liturgicos. O problema
ndo estava na liturgia propriamente dita, mas em
liturgias  desordenadas. Em  particular, os
reformadores criticavam praticas de culto que
haviam sido efetivamente “naturalizadas” —
formas de culto que interpretavam as praticas
littirgicas como simples acoes de esfor¢o humano.
Essa é uma tentagio que assalta qualquer forma
de adoracio que leve o corpo a sério —
naturalizar a liturgia como sendo apenas uma
prética incorporada, assim como qualquer outra;
como se a formacio de discipulos na adoracio



cristd funcionasse mais ou menos como 0 processo
de tornar José Bautista, o astro do beisebol, um
excelente rebatedor por meio de rituais fisicos de
treinamentos em rebatidas. Ainda que a adoracdo
seja inteiramente incorporada, ela ndo é apenas
material; e ainda que a adoragio seja inteiramente
natural, ndio é de modo algum apenas natural. A
adoracdo cristd ndo é nada menos que um convite
a participar na vida do Deus tridno. Em suma, a
centralidade da corporificacgio nao deve ser
compreendida como uma naturalizagio da
adoracdo que negaria a presenca dindmica do
Espirito. Pelo contrario, o Espirito nos toca,
alimenta, transforma e capacita exatamente por
meio e em meio dessas priticas materiais. O culto
da igreja é um ambiente especialmente intenso da
presenca transformadora do Espirito. Como
assinalou Marva Dawn, Deus é tanto o sujeito
quanto o objeto de nossa adoracio. Todo o
propésito de “linhas e rituais litdrgicos” € criar
“um poderoso ambiente da centralidade de
Deus”.? O culto ndo é para mim — nao se trata
essencialmente de uma experiéncia que “atenda
minhas necessidades”, nem deveriamos reduzi-lo a
uma mera pedagogia do desejo (0o que apenas
seria uma forma mais sofisticada de interpretar a



adoracio como sendo focada em mim). A
adoracdo é, em vez disso, sobre Deus e para Deus.
Afirmar que Deus é tanto sujeito quanto objeto
significa enfatizar que o Deus tritino tanto recebe
a adorag¢do como é seu agente: o culto é para Deus
e por Deus, e Deus age no culto por meio da
Palavra e dos sacramentos.

E aqui que a concepcio de reforma litirgica dos
reformadores demonstra relevancia
contemporanea. Como Nicholas Wolterstorff
observou, a liturgia ocidental medieval contra a
qual os reformadores reagiram fora abalada por
seu proprio tipo de “naturalizacio”, a medida
que “se tratava de uma liturgia na qual, em grau
elevado, perdera-se de vista a a¢do de Deus. Todas
as agOes eram humanas. O sacerdote se dirigia a
Deus. O sacerdote apresentava a presenca do
corpo de Cristo, mas que era estdtica. [...] Porém
nio era possivel perceber a atuagio de Deus como
agente”.10 Se houvesse qualquer preocupac¢do com
respeito as acdes, era voltada para a “obra das
pessoas”, os atos positivos de expressio e de
observiancia dos rituais que, ironicamente, eram
na verdade apenas executados por seres humanos.

Em contrapartida, Wolterstorff destaca a énfase
na acdo — em especial na ag¢io de Deus na



adoracdo — como o “espirito” do culto
reformado e protestante. “A liturgia, conforme os
reformadores a compreendiam e praticavam,
consiste em Deus agindo e em nés reagindo, por
meio da obra do Espirito.” Como tal,

os reformadores viam a liturgia como a ac¢do de Deus e
nosso fiel acolbimento dessa acdo. A ideia dominante da
liturgia reformada, portanto, possui duas partes: a
convicgdao de que participar na liturgia é entrar no dmbito
da a¢do de Deus, ndo apenas em sua presenga, mais a
convic¢iao de que devemos tomar posse da agio de Deus em
fé e gratiddo, por meio da obra do Espirito. [...] A liturgia é
um encontro entre Deus e o povo de Deus, um encontro
onde as duas partes atuam, mas na qual Deus inicia a ag¢do
e nos respondemos. 11

Assim, Calvino enfatizava que os sacramentos
“niao siao estritamente obras de homens, mas de
Deus. No batismo ou na ceia do Senhor, nio
fazemos nada; apenas nos achegamos a Deus para
receber sua graca. O batismo, por nosso lado, é
uma obra passiva. Nao trazemos nada além da fé,
a qual tem todas as coisas depositadas em
Cristo”.12 O tedlogo liturgico reformado Hughes
Oliphant OId capta isso bem ao argumentar: “O
que Calvino tem em mente é que Deus é ativo em
nossa adorag¢io. Quando adoramos a Deus de



acordo com sua Palavra, ele age no culto da
igreja. Para Calvino, o culto da igreja é mais uma
questio de atividade divina que criatividade
humana”.13

Dessa forma, o culto é um ambiente para a
atuagio de Deus, ndo apenas para sua presenga. A
énfase, conforme a teologia da graca de Calvino,
esta na primazia do ato inicial gracioso de Deus.
Deus é o primeiro e principal protagonista no
culto. Mas ndo se trata de passividade,
transformando-nos em mera audiéncia,
espectadores do que Outro Alguém estd fazendo
(esse era o problema do culto medieval!). Em vez
disso, essa énfase na acio de Deus no culto inclui
um cendrio de interagdo graciosa entre Deus e seu
povo, uma forma litirgica de chamado e resposta,
graca e gratiddo. Wolterstorff enxerga isso em
destaque na teologia litargica de um calvinista
mais recente, o tedlogo holandés Abraham
Kuyper. Ao comentar as propostas de Kuyper
para reformas liturgicas, Wolterstorff observa que,
para Kuyper, “as vdrias partes da liturgia, e a
liturgia como um todo, devem ser vistas como
‘uma interacdo entre Deus e a congregacdo’.
Liturgia é acdo, e as a¢bes ndo siao somente
humanas ou somente divinas, mas ‘uma interagio



entre Deus e seu povo, na qual a congregacao
participa de modo autoconsciente’”.14

Isso, porém, nio deve ser confundido com um
pelagianismo litirgico, que prioriza o esfor¢o
humano, precisamente porque até mesmo essas
interacbes sdo possibilitadas por operagdes da
graga da Trindade. O culto, como assinala Philip
Butin, é uma “atuag¢do trinitdria”, na qual, “o
movimento inicial ‘de cima para baixo’ da
adoragio cristd comeca na revelacdo gratuita e
graciosa, feita pelo Pai, da natureza divina a
igreja por meio do Filho, por meio do Espirito.
[...] O movimento ‘de baixo para cima’ da
resposta humana em adoragio [...] também ¢é
fundamentalmente motivado por Deus. A resposta
humana — ‘o sacrificio de louvor e acoes de
gracas’— surge a partir da fé, cuja fonte estd no
Espirito Santo que habita o homem”.15 Para os
reformadores, até nossa “expressio” de gratiddo
torna-se possivel pela obra graciosa do Espirito.
Essa é uma teologia litirgica que expressa o
mistério e as boas-novas de Efésios 2.8-10.



g
£
E
8
2
£
=
g
A

“Q culto da igreja é mais uma questdo de atividade divina
que criatividade humana” (Hughes Oliphant Old).

Voltemos da Reforma para nosso contexto
contemporaneo. Seriam essas percepgdes histdricas




sobre a renovacao litirgica relevantes para os dias
de hoje? Precisamos de outra reforma em nossa
adoracdo? Teria a adoracdo evangélica
contemporanea, ironicamente, se tornado uma
imitagio do naturalismo programado e da
passividade de espectador que levou a Reforma
protestante? De que forma nossos padrdes atuais
de “adoracdo contemporinea” efetivamente fazem
de n6s os tnicos “atores” no culto — ndo apenas
deixando de valorizar a primazia da acio de Deus
na adoracdo, mas até deixando de vé-lo como um
agente ativo em nosso culto? Serd que
sucumbimos mais uma vez ao paradigma medieval
estatico que se concentra na “presenga”?

Certo domingo, fiz um rdpido exercicio com
minha filha enquanto estivamos sentados no
banco da igreja. Nossa congregacdo costumava
cantar utilizando um hindrio, mas naquele
domingo cantamos um louvor contemporianeo que
fora impresso em nosso boletim. Eu a convidei a
perceber a teologia implicita do hino por meio de
uma andalise gramatical. Dei-lhe um Idpis e duas
instrucdes simples: fazer um circulo em torno de
cada palavra “eu” ou “meu”, e um quadrado em
torno de cada referéncia a Deus ou Cristo, para
que em seguida compardssemos as duas



ocorréncias.

D4 para imaginar qual das duas categorias saiu
vitoriosa. Nao tenho a intencio de menosprezar
hinos contemporaneos em si, nem estou sugerindo
que a idade de um hino o torna imune a mi
teologia. Eu simplesmente proponho
reconhecermos que a propria forma de nossas
cangbes, em suas estruturas gramaticais, pode
implicitamente dizer — e, portanto, nos ensinar ——
algo sobre quem acreditamos ser ativo no culto. E
quando nossos hinos atribuem atos de adoracdo a
no6s (“Aqui estou para adorar, aqui estou para me
curvar...”), a adoragio é compreendida
essencialmente como uma expressio da vontade
humana, um esforgo pelagiano por
autoafirmacdo. Se é assim que tacitamente
pensamos na adoragdo, entdo a afirmacdo de que
ela é o coragio do discipulado parecerd estranha.

Contudo, se recuperarmos a percep¢io da
primazia da acdo de Deus na adoracio — de que
o culto é onde a iniciativa divina e graciosa tem
lugar —, entdo poderemos compreender melhor
como e por que a adoragdo é o centro do
discipulado. Deveriamos nos aproximar do
santudrio com um conjunto diferente de
expectativas — de que seremos alcancados e



refeitos por um Senhor vivo e ativo.

Da expressao a formagao

Nossa percep¢io de quem estd ativo na adoragdo
deve, de modo fundamental, desafiar outro
conceito  errébneo  bastante  frequente que
provavelmente também contamina a forma como
ouvimos a palavra “adoragio” ou “culto”.
Quando tacitamente supomos que 7Js SOmMOS OS
principais atores na adora¢io, entdo também
presumimos que o culto é basicamente um esforgo
de expressdo. Por essa razdo hoje restringimos a
“adoracdo” aos canticos de louvor de nossas
reunides, ao momento em que podemos nos
expressar. Pensamos no culto primordialmente
como a estrutura de baixo para cima, como uma
forma de expressarmos nosso louvor e
demonstrarmos nossa devoc¢do, como se ele nos
reunisse para fazermos uma apresentacio para
Deus como nossa notéria “audiéncia de uma
pessoa s60”. Quando pensamos dessa forma sobre
a adoracdo, entdo também supomos que a
caracteristica mais importante de nosso culto é
que ele deve ser sincero. Se ele é uma expressio de



nossa devogio a Deus, entio a ultima coisa que
queremos ser € hipOcritas: nossa expressao precisa
ser honesta, verdadeira, original, genuina,
“auténtica”.

Isso, no entanto, cria um interessante desafio,
uma vez que sinceridade e autenticidade tendem a
gerar uma inclinagdo para a inovagdo. Se eu adoro
para mostrar a Deus o quanto o amo, talvez eu
comece a me sentir hipocrita se me limitar a fazer
sempre as mesmas coisas. Minha expressdo
comegara a parecer menos “auténtica”. Por causa
disso, precisamos encontrar novas formas de
adorar, novas formas de demonstrar nossa
devocdo, formas inéditas de expressar nosso
louvor. Por meio de inovacbes, tentamos
conservar a sinceridade limpida de um culto que é
essencialmente entendido como uma expressio.

Com a melhor das intencdes, esse paradigma de
“expressio” € entdo unido a uma separacdo
questionavel entre a forma de culto e o conteudo
do evangelho. A forma e as praticas concretas da
adoragdo cristd, transmitidas ao longo dos
séculos, sdo consideradas apenas formas opcionais
— ou até sepulcros caiados de rituais mortos — as
quais podem e devem ser descartadas para que
possamos comunicar a “mensagem” do evangelho



de um modo contemporaneo, atraente e relevante.

Assim, recriamos a igreja para podermos “falar” a
cultura contemporénea.

Em nosso desejo de incorporar o conteudo do
evangelho em formas que sejam atraentes,
acessiveis e ndo sejam perturbadoras, saimos em
busca das formas culturais contemporineas que
nos sejam mais familiares. Em vez de convidar
cristios e nedfitos contemporaneos para praticas
medievais, enfadonhas e antigas, que sdo
desconhecidas e estranhas, adaptamos o culto ao
adotar prdticas contempordneas que possam ser
facilmente absorvidas, exatamente por serem tdo
familiares. Assim, em vez da atmosfera intimidante
e assustadora de uma catedral gética, convidamos
as pessoas para adorar no etos da cafeteria, do
concerto ou do shopping. Confiantes na
diferenciag¢do entre forma e contetido, acreditamos
ser capazes de extrair o conteudo do evangelho e
incorpord-lo nessas novas formas, visto que varias
praticas sio com efeito neutras: meros recipientes
temporais para uma mensagem eterna. Extraimos
“Jesus” das formas herdadas e antigas de
adoragdo histérica (as quais descartaremos como
“tradicionais”), a fim de apresentar Jesus em
formas que sejam ao mesmo tempo novas e



familiares: venha conhecer Jesus na experiéncia
santificada de uma cafeteria; venha ouvir o
evangelho em um lugar que lhe parecerd familiar,
visto que o tornamos parecido com um shopping.

O problema, logicamente, é que essas “formas”
ndo sio apenas recipientes neutros ou canais
descartaveis para uma mensagem. Como ja vimos,
aquilo que adotamos meramente como novos
formatos sio, na verdade, prdticas que ja estdo
orientadas para um determinado telos, uma visdo
tacita da boa vida. Na verdade, tenho tentado
demonstrar que essas prdticas culturais sdo
liturgias por si mesmas, exatamente por serem
voltadas para um telos e terem a tendéncia de
moldar meus amores e desejos. As formas em si
sio pedagogias do desejo que nos ensinam a
interpretar e a nos relacionar com o mundo de um
modo tendencioso. Assim, quando extraimos a
mensagem do evangelho e a incorporamos na
forma do shopping, ainda que pensemos ter
encontrado uma nova maneira de as pessoas
conhecerem a Cristo, o fato é que a forma da
pratica em si ja vem carregada com um modo de
interpretar o mundo. A liturgia do shopping é
uma educagio extremamente profunda em
consumismo que interpreta tudo como um objeto



de consumo, disponivel para me fazer (feliz.
Quando encontro “Jesus” em uma liturgia dessas,
em vez de encontrar o Senhor vivo da historia,
estou sendo implicitamente ensinado que Jesus é
mais um produto disponivel para me fazer feliz. E,
ainda que ansiosamente deseje adiciond-lo a
minha prateleira de coisas, ndo devemos
confundir essa apropriagio com discipulado.

Esse paradigma de baixo para cima do culto
como uma expressdo caracteriza grande parte do
que nos vem imediatamente 4 mente ao pensarmos
em adoragido, especialmente entre os evangélicos
americanos (pesquise worship no Google e veja as
imagens: vocé verd o que quero dizer). Por isso
também muitos sio desconfiados com relagio 2
“liturgia”. Se vocé compreende o culto como uma
expressio, poderd confundir rituais com “obras
de justi¢a”; ou seja, enxergard o culto “liturgico”,
uma adoracio cristd que reflete formas e praticas
ancestrais, como formas fingidas de as pessoas
tentarem “conquistar” o favor de Deus.

Isso, contudo, seria olhar as formas liturgicas de
culto a partir de um paradigma expressivista que
elas nio compartilham. Os expressivistas partem
do principio de que sua forma de compreender a
adoracdo é a unica que existe, por isso impoem



seu expressivismo sobre a adoracio crista
histérica e enxergam apenas falsidades e repeti¢des
automaticas. A ironia € que isso tem origem no
fato de que esse paradigma do culto como
expressdo faz com que nds sejamos os principais
atores da adoragio. Em outras palavras, o
expressivismo gera seu proprio tipo de valorizagio
de baixo para cima do esforco humano, o qual
chega bem perto da justificagio pelas obras.

Ja as praticas da adoracdo cristd histérica nio
sdo apenas formas antigas e “tradicionais” de os
cristios se reunirem em torno da Palavra e da
mesa. FElas se baseiam em um entendimento
essencialmente distinto do que é o culto, em um
paradigma fundamentalmente diferente do agente
primdrio na adoragdo cristi. Em vez de uma
énfase no culto de baixo para cima como nossa
expressio de devocdo e louvor, a adoragdo cristd
historica se baseia na convic¢io de que Deus é o
principal ator ou agente no encontro de adoracio.
O culto funciona de cima para baixo, poderiamos
dizer. Nele, ndés nio apenas comparecemos para
demonstrar nossa devoc¢ido a Deus e lhe dar nosso
louvor; somos chamados a adorar porque, nesse
encontro, Deus nos (re)forma e molda de cima
para baixo.



O culto é o ambiente onde Deus recalibra nosso
coragdo, reforma nossos desejos e reabitua nossos
amores. O culto ndo é apenas algo que fazemos,
mas é onde Deus faz algo a nés. A adoragdo é o
cerne do discipulado, pois trata-se do gindsio
onde Deus retreina nosso coracio.

A forma importa

Isso gera uma hipdtese contraintuitiva: a medida
que recuperarmos uma compreensio biblica da
primazia das acdes de Deus no culto, também
recuperaremos um reconhecimento de por que sua
forma é importante. Considero isso
“contraintuitivo” porque acredito que
provavelmente associamos o formalismo litargico
ao tipo de ritualismo que os reformadores
questionavam. Mas precisamente por termos uma
profunda compreensio da instrumentalidade e da
acdo trinitdria de Deus na adorag¢do, precisamos
estar atentos e conscientes quanto a forma de
nossa adoragio, sendo intencionais quanto a isso,
e em especial atentos quanto a como o Espirito
nos concede formas de adoracio que nos tocam
como criaturas corpdreas que somos. Quando



percebermos que adoragio também diz respeito a
formagao, comecaremos a compreender por que a
forma importa. As priticas a que nos submetemos
na adoragio cristd sio a forma de Deus reabituar
nossos amores em dire¢io ao reino, logo
precisamos ser intencionais quanto a histdria
comunicada nessas praticas.

Ao falar sobre a “forma” da adoracgio, refiro-
me a duas coisas: (1) ao arco narrativo geral de
um culto de adoragio cristd e (2) as praticas
concretas recebidas que constituem os elementos
dessa narrativa adotada. A adorag¢io cristd
formadora possui um formato biblico intencional,
como um encadeamento de prdticas que
recalibram nosso cora¢io em direcio a Deus e ao
reino. No préximo capitulo veremos em maiores
detalhes como a adoracido cristd histérica nos
convida a  histéoria de Deus em Cristo,
reconciliando o mundo consigo mesmo (2Co
5.19). Nesse ponto, quero apenas abordar um
aspecto  mais amplo: o culto ndo ¢é
primordialmente um espag¢o para criatividade
inovadora, e sim um local para acolhimento capaz
de discernir e repeti¢ao fiel. Isso ndo significa que
ndo haja espaco para inovacdes sinceras no culto,
mas apenas que, nele, criatividade e novidade nao



sdo coisas boas por si s6s. Nos herdamos uma
forma de adoracio que deve ser recebida como
uma dadiva.

Nio estou falando sobre o “estilo” do culto.
Embora essa diferenciacdo formal/estilo seja em si
algo ténue, deixe-me ao menos esclarecer que, ao
falar sobre a forma da adoracio crista histérica e
intencional, ndo estou defendendo o culto
“tradicional” wversus o culto “contemporaneo”.
Nio estou argumentando a favor de 6rgidos de
tubo contra violdes ou defendendo uma posicio
no debate coral versus bateria. Os estilos musicais
possuem suas proprias formas, sem duvida, mas
ndo é a isso que me refiro aqui.16

Minha posicdo é ao mesmo tempo mais
fundamental e menos nostalgica: a adoragdo crista
€ o cerne do discipulado somente a propor¢ao que
for um repertério de praticas moldadas pelo relato
biblico. Somente um culto orientado pelo relato
biblico e cheio do Espirito sera uma pratica
contraformadora capaz de desfazer os hdbitos
inculcados por liturgias seculares rivais. Nem tudo
0 que se autodenomina “culto” hoje em dia terd
esse poder reformador, uma vez que vdrios de
nossos cultos de adoracio sio pouco mais que
versOes cristianizadas de liturgias seculares. Elas



reivindicam o nome de culto, mas negam seu
poder. Portanto, ainda que cantemos cangdes
sobre Jesus, o préprio molde ou formato da
“experiéncia” de adoragdo na verdade refor¢a o
evangelho do consumismo e torna o encontro
involuntdrio com Jesus apenas mais um produto.
A narrativa  comunicada nessas  formas
contemporineas de culto nio tem como telos a
visio de Deus do shalom, e sim a visio consumista
da felicidade, via consumo e descarte.

E por isso que nds, que vivemos na pos-
modernidade, temos tanto a aprender com os
cristios da antiguidade. Como os rituais e
liturgias da cultura que os cercava eram muito
mais manifestos — por exemplo, seus espacos
politicos e civicos eram declaradamente templos,
a0 passo que os nossos funcionam ocultos por
eufemismos (estadios, capitdlios, universidades)
——, 0S Cristaos primitivos eram mais intencionais e
conscientes das prdticas que adotavam para o
culto. O coragio e a alma de sua vida litdrgica
remontavam a Israel, mas eles ndo se limitavam a
cristianizar a sinagoga. Houve sincera inovacio,
conforme os discipulos procuravam discernir os
ritmos e praticas que constituiriam a comunidade
de Cristo. Isso incluia obedecer especificamente



aos mandamentos de Jesus (dando-nos o batismo
e a ceia do Senhor, p. ex.), mas também uma
cuidadosa sele¢io, reapropriagio e reorientacdo
das prdticas culturais formadoras no repertério de
liturgias voltadas para o reino. Assim, ao longo
do tempo, o corpo de Cristo continuou a discernir
os roteiros que deveriam caracterizar uma
comunidade de adoradores centrada no Cristo que
ascendeu aos céus e que orou pelo reino vindouro.

O resultado é um rico legado de sabedoria em
adoracio que pode ser herdado por todos os
cristios como um repertorio para a formacio da
fé. Por isso podemos afirmar que o formato da
adoracgio crista histdrica, intencional e formadora
¢ “catélico” — ndo por ser “romano”, mas
porque o repertorio de adoragdo cristd historica
representa a sabedoria acumulada do corpo de
Cristo, liderada pelo Espirito em verdade,
conforme prometido por Jesus (Jo 16.13). Nio
imaginemos tratar-se apenas de uma promessa
sobre correcio doutrindria; €é também uma
promessa de que o mesmo Espirito conduziria o
corpo de Cristo, a fim de discernir uma forma de
vida que seja fiel. No capitulo 4, veremos o
enredo dessa adoragio formadora e avaliaremos
algumas das “dire¢coes de palco” que a



acompanham. Mas é importante que vejamos essa
heranca liturgica como uma expressio de nossa fé
catélica: a heranga comum e ortodoxa da igreja
compartilhada por toda uma gama de tradicdes
cristas, tal qual o Credo Niceno. Quando nossa
adorac¢io tem uma forma comum, refor¢a nossa
unido e unidade, que é especialmente importante
ao testemunho da igreja em nossa era pds-crista.
Se o culto é formador, ndo apenas uma
expressio, entao precisamos ser conscientes e
intencionais com respeito a forma de culto que
nos estd formando. Isso possui mais uma
implicagio importante: quando vocé separa o
culto da mera expressio, ocorre uma
reorganiza¢io completa de seu entendimento de
repeticdo. Se vocé pensar que o culto é um esfor¢o
de expressio, de baixo para cima, a repeti¢io
parecera falsa e pouco auténtica. Quando vocé,
porém, vé o culto como um convite para um
encontro de cima para baixo, no qual Deus
remolda nossos habitos mais profundos, entio a
repeticio parece totalmente diferente: é assim que
Deus muda nossos hdbitos. Em um paradigma de
formacdo, a repeticio nao € insincera, porque
vocé nao esta se exibindo, mas se submetendo. Isso
¢ de suma importincia, pois nio ha formacio sem



repeti¢do. A formagido de virtudes requer pratica, e
nao existe pratica que nao seja repetitiva.
Abragamos a repeti¢io de bom grado, como algo
positivo, em todos os outros setores de nossa vida
— para aprimorar nossa tacada no golfe, nossa
destreza ao piano e nossas habilidades
matemdticas, por exemplo. Se o Senhor soberano
nos criou como criaturas de hdabitos, porque
pensariamos que repeticdo é prejudicial ao nosso
crescimento espiritual?

No polémico didlogo “The critic as artist” [O
critico como artista], Oscar Wilde nos traz uma
importante percep¢do nesse sentido: aprender a
amar exige pratica, e pratica exige repeticio. De
certa maneira, pertencemos a fim de crermos.
“Vocé deseja amar?”, pergunta Gilbert no
dialogo. “Use a prece do amor, e as palavras
criardo o anseio de onde o mundo imagina que
elas brotam.”17 A liturgia da adoragio cristd é a
prece de amor que oramos repetidas vezes, dada a
n6s pelo Espirito, exatamente com o fim de
cultivar o amor que ele derrama em nosso
coragao.
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EM QUE HISTORIA VOCE
ESTA INSERIDO?

O arco narrativo da adoragdo crista formadora

Compreendendo o evangelho com suas
entranhas

A adoragio é o coragao do discipulado se, e
somente se, a adoracio for um repertério de
préticas concedidas pelo Espirito que tome vocé
pelas entranhas, recalibre seu kardia e conquiste
sua imagina¢ido. Como somos animais liturgicos,
precisamos reconhecer as liturgias rivais que
competem por nosso coragdo e entio nos
comprometermos com a liturgia corretamente



estabelecida do culto cristio, como um projeto de
recalibracio e reabituacio. E se vocé for
responsdvel por liderar o povo de Deus em
adoracdo, as implicagdes serio ainda maiores:
todo pastor é um paroco e todo ancido é um
curador, responsdveis por cuidar de almas e fazer
a curadoria dos coragdes, planejando e liderando
um culto que desenvolva essa tarefa formadora.

Vocé nio serd liberto da deformag¢do por novas
informacdes. Deus ndo nos livra do poder
deformador de formagio de hédbitos exercido por
liturgias rivais tateis apenas nos dando um livro.
Em vez disso, ele nos convida para uma liturgia
corporificada diferente que, além de ser permeada
pela histéria biblica, por meio dessas praticas
também inscreve essa historia em nosso coragio,
como uma calibragio erdtica, colocando o
ponteiro do nosso amor em dire¢io a Ciristo,
nosso norte magnético. As Escrituras penetram em
n6s de um modo dnico nos rituais comunitdrios e
intencionais da adorag¢io. Se quisermos ser
pessoas orientadas por uma cosmovisio biblica e
guiadas pela sabedoria da Biblia, um dos
melhores investimentos espirituais que podemos
fazer é explorar as riquezas da adoracao crista
histérica, que se fundamenta na convicgdo de que



a Palavra é mais facilmente assimilada que
ensinada. O drama da redencdo relatado nas
Escrituras é encenado no culto de uma forma que
o torna “colante”.l Os estudos € a memorizagio
sdo importantes, mas Os ritmos comunitarios,
repetidos e poéticos da adoragido cristd historica
tém o poder sem igual de formar a imaginacdo.
Alan Jacobs analisa de forma magistral como
essas convicgdes combinadas —— que o culto
cristio deve ser, acima de tudo, biblico e que a
Palavra penetra em né6s por meio do ritual —
embasaram a cria¢do do Livro de oracdo comum?
de Thomas Cranmer. Longe de ser antiético em
relacio a liturgia, foi a conviccdo evangélica de
Cranmer sobre a centralidade da Biblia na vida
cristd que impulsionou sua criagdo dos ritos do
livro de oragdo.3 Isso incluiu a regulariza¢io do
“Kalendar”, um regime de leitura publica,
semelhante ao que hoje conhecemos como
leciondrio, que servia para conduzir o povo de
Deus por toda a Escritura de forma regular e ao
longo de todo o livro de Salmos (o antigo hindrio
da igreja) a cada més. Mas, além do ritmo
prescrito para a leitura das Escrituras, as oracdes
de Cranmer também eram repletas de vocabuldrio
biblico, sendo mais uma forma de os cristios



ingleses absorverem uma sensibilidade biblica no
registro do subconsciente. Jacobs menciona a
relutante admissio do impacto do Livro de oracio
comum por parte de Eamon Duffy: “A prosa
sombriamente grandiosa de Cranmer, lida semana
apds semana, penetrou e possuiu a mente deles,
tornando-se a textura de sua oragdo, a expressio
de seus momentos mais solenes e mais
vulnerdveis”.4 E, a medida que a prosa de
Cranmer era na verdade uma aplicagio da
linguagem das Escrituras, os ritos e rituais do
Livro de oracio comum penetravam fundo na
imaginacio daqueles que oravam seguindo sua
cadéncia.’

Conformar-se a imagem de seu Filho ndo
significa apenas pensar os pensamentos de Deus
de acordo com ele, mas desejar o que Deus deseja.
Isso exige a recalibragio de nossos hdbitos do
coragdo e a reconquista de nossa imaginag¢io, o
que ocorre quando a Palavra de Deus se torna o
centro orientador de nosso imagindrio social,
moldando nossa percep¢io das coisas antes
mesmo que pensemos sobre elas. Entio, assim
como as liturgias seculares do shopping, do
estadio ou das fraternidades, as liturgias cristds
nio podem visar a apenas o intelecto: elas



também operam no corpo, recrutando nossos
desejos por meio dos sentidos. Para ter um efeito
contraformador, o culto cristio precisa ser
corporificado, tangivel e visceral. O caminho para
0 coragdo passa pelo corpo. Por essa razdo a
adoragio cristd contraformadora nio se limita a
dispensar informac¢do; em vez disso, é uma esta¢do
da imagina¢io centrada em Cristo, onde
regularmente passamos por uma limpeza ritual
dos universos simbdlicos que absorvemos de
outros lugares. O culto cristio ndo apenas ensina
a pensar; ensina a amar, e faz isso convidando-
nos para dentro do relato biblico e implantando
essa histéria em nossos 0ssos.

Uma frase frequentemente atribuida a Mark
Twain diz o seguinte: “Aquele que carrega um
gato pelo rabo aprende algo que ndo poderia
aprender de nenhuma outra maneira”. Pense nisso
por um segundo. Imagine que eu ji tenha
carregado um gato pelo rabo antes. Imagine que
eu seja um mestre da explicagio, capaz de
descrever essa experiéncia para vocé de um modo
evocativo e concreto. Ouvir meu relato nunca serd
o mesmo que realmente carregar um gato pelo
rabo. Por qué? Porque a experiéncia em si
“carrega” uma experiéncia pratica irredutivel. H4



algo sobre essa realidade que s6 posso saber na
propria pratica. No ato, aprendo algo que ndo
pode ser posto em palavras, mas que é ainda
assim  seu  proprio  tipo  irredutivel de
entendimento.

Assim também, nos ritmos e cadéncias de uma
adoracdo cristd plena, aprendemos algo sobre o
evangelho que ndo temos como aprender de outra
forma — e talvez nem fossemos capazes de colocar
em palavras. As praticas do culto cristdo carregam
um entendimento de Deus que nds “conhecemos”
em um registro mais profundo que o intelecto, um
entendimento  do evangelho no nivel da
imagina¢io que muda como nos comportamos no
mundo, ainda que jamais sejamos capazes de
enunciid-lo em crencas, doutrinas ou em uma visio
de mundo crista.

Neste capitulo, examinaremos o enredo e as
praticas da adora¢do cristd histérica como
dadivas que recebemos da tradi¢io para nossa
(re)formacgio.

A adoragao nos caracteriza

Ja vimos que toda liturgia é orientada para um



telos — uma visio implicita do florescimento
alimentada em seus rituais. Aqueles que sido
formados por tais liturgias tornam-se o tipo de
pessoa que busca e deseja aquele fim. Assim, se
formos inadvertidamente imersos nas liturgias do
consumismo, com o tempo “aprenderemos” que o
objetivo final da vida humana é aquisi¢io e
consumo. “Qual é a principal finalidade do
homem?”, pergunta o catecismo consumista.
“Adquirir coisas com a ilusio de que poderei
desfrutd-las para sempre.” Ou, se estamos imersos
no que Agostinho descreve como os “rituais
civicos” de varios destacamentos da “cidade
terrena”, seremos formados para buscar a
dominacio como nosso telos e para viver de
acordo com isso.

A adoracdo cristd chega carregada com sua
propria visio de florescimento, uma visio que ndo
¢ apenas “espiritual” ou etérea, ou afastada em
um céu incorp6reo. A visdo biblica do shalom da
criagio € “celestial”, mas idealiza uma ordem
celestial que se torna realidade na terra (Ap
21.1,2). Esse é um telos que aprendemos ao orar:
“venha o teu reino, seja feita a tua vontade, assim
na terra como no céu” (Mt 6.10). Nao se trata de
uma visio escapista, mas reparadora: Deus nio



ird destruir todas as coisas, mas renovar todas as
coisas. Desse modo, a visao biblica de nosso telos
é, como ja dissemos, um tipo de humanismo
santificado: uma visio sobre como ser humano. A
visdo biblica rejeita qualquer dicotomia entre o
natural e o sobrenatural. Pelo contririo, como
coloca Henri de Lubac, a humanidade é criada
com um desejo natural pelo sobrenatural, e as
operagdes sobrenaturais da graga nos permitem
perceber os fins naturais para os quais fomos
criados.6 N. T. Wright capta bem essa ressondncia
entre o natural e o sobrenatural no cristianismo

biblico:

A visdo cristd de virtude e de cardter que se torna uma
segunda natureza refere-se inteiramente a descoberta do
que significa ser humano de verdade, humano de uma
forma que a maioria de nés jamais imaginou. E, se é assim,
certamente deve haver coincidéncias com outras visoes
humanas de virtude, bem como pontos em que o
cristianismo apresenta demandas bastante peculiares e
oferece uma ajuda bastante diferente para soluciond-las.
Parte das alegacdes dos cristdos primitivos, na verdade, era
que, em Jesus e por meio dele, haviam descoberto tanto um
modo inteiramente diferente de ser humano como uma
forma que separava o melhor que a sabedoria antiga tinha
a oferecer e a colocava em uma estrutura na qual podia, no
minimo, fazer sentido. O proprio Novo Testamento aponta
para isso continuamente.’



Em Cristo, a imagem do Deus invisivel (Cl 1.15),
tornamo-nos os portadores da imagem que
nascemos para ser (Gn 1.27-30). Repercutindo, de
certa maneira, a afirmacdo de Agostinho de que a
natureza humana ¢é “planejada”, Wright
continua:

Para que estamos aqui, em primeiro lugar? A resposta
fundamental [...] é que estamos “aqui para” nos tornarmos
seres humanos genuinos, refletindo o Deus em cuja imagem
fomos formados. Fazemos isso em adorac¢do, por um lado, e
por outro em missdo, no seu sentido mais amplo. E fazemos
isso especialmente ao “seguirmos a Jesus”. O modo como
isso funciona é que, por meio da obra do Espirito Santo,
uma transformagdo de cardter é produzida. Essa
transformagio significard que efetivamente “cumpriremos
as regras” — embora nao por um senso de “dever” imposto
externamente, mas por causa do cardter que se formou em
nos. E também significard que efetivamente “seguimos
nosso coragdo” e vivemos “autenticamente” — mas
somente quando, com aquele cardter transformado
operando totalmente (como um piloto de aviio com
incontdveis anos de experiéncia), o trabalho duro inicial der
frutos em decisdes e acdes espontdneas que reflitam o que
se formou no profundo do nosso ser. E, de forma mais
ampla no mundo, o desafio que enfrentamos é crescer e
desenvolver uma nova geragio de lideres, em todos os
setores da vida, cujo cardter tenha sido formado em
sabedoria e servigo puiblico, nio em ganancia por dinheiro
ou poder.8



“Para que estamos aqui?”, pergunta Wright. A
questdo tem um ambito c6smico e uma implicacdo
congregacional. Por um lado, essa é uma daquelas
supremas indagag¢bes, uma daquelas “grandes
duvidas” que acometem os seres humanos de
modo unico: “Qual é o significado disso tudo?
Qual é a questdo central? Qual é nosso propésito
na vida? Para que estamos aqui?”. Por outro
lado, essa é uma pergunta que também podemos
fazer com relacio ao culto, uma pergunta que
pode aflorar conforme caminhamos pelo corredor
para nosso banco na igreja ou quando ficamos
mexendo inquietamente as maios durante o
prelidio do 6rgdao: “Para que estamos aqui? Qual
¢ a importincia disso? Qual o propdsito do
culto?”.

Curiosamente, a resposta de Wright é a mesma
para as duas perguntas: “Estamos ‘aqui para’ nos
tornarmos seres humanos genuinos, refletindo o
Deus em cuja imagem fomos formados”. A
finalidade da adoragio estd vinculada a
finalidade do ser humano. Em outras palavras, o
propésito da adoracdo estd vinculado ao
propdésito da criacdo. O objetivo da adoracao
cristd é uma renovac¢io do mandato na criagdo:
sermos (re)feitos a imagem de Deus e entdo sermos



enviados como portadores de sua imagem para o
mundo e em favor do mundo.

Outro modo de deixar isso claro é dizer que um
dos objetivos da adoragio cristi é nos
“caracterizar”, em um  sentido  duplo.
Primeiramente, como ja vimos, Wright convida-
nos a ver as Escrituras como a narrativa do
desenrolar do drama do Deus que atua. Somos
chamados para ser personagens nessa histéria,
para representar o papel de portadores da imagem
de Deus, cuidando da criagio de Deus e
cultivando-a, para louvor de sua gléria. Aprender
esse papel significa nos tornarmos aquilo para o
que fomos feitos. Ndo se trata de encenac¢io ou
fingimento: é o papel para o qual nascemos. Ao
nos tornarmos esses personagens, tOrnamo-nos
nos mesmos. Assumir esse papel é encontrar nossa
vocagio. A dindmica aqui é semelhante a
dinamica das Confissbes de Agostinho,” que se
inicia com sua famosa orac¢do: “Criaste-nos para
ti, € 0 Nosso cora¢io nio tem sossego enquanto
nio repousar em ti”. Agostinho passa o periodo
de uma vida inteira buscando o amor em todos os
lugares errados, experimentando papéis e
representando personagens que o desumanizam e
o afastam cada vez mais do Criador. Ele sé se



encontra quando se “reveste” de Cristo e se torna
aquele que devia ser. Somente entio ele assume o
personagem que foi destinado a encarnar.

A adoracao cristd, porém, também nos
“caracteriza” num segundo sentido: nos ritmos de
culto, o Espirito grava em nds o cardter que nos
torna um determinado tipo de pessoa. E como
esses dois sentidos de “caracteriza¢io” estio
conectados? Em que se tornar um personagem no
drama de Deus se relaciona com adquirir um
cariter que reflita virtude? Em seu importante
livro After virtue, Alasdair Maclntyre diz a famosa
frase: “Nao tenho como responder a indagagdo ‘O
que devo fazer?’, a menos que antes responda a
questio ‘De que histéria sou parte?’”.10 Agora
temos condicdes de apreciar esse tema de modo
inteiramente novo: A histéria da qual faco parte
— na qual sou um personagem — é que determina
0 que exatamente conta como cardter, como
virtude.

O que conta como virtude tem relagio com um
objetivo ou um fim idealizado, um telos. Se um
habito é uma disposi¢io para determinado telos,
uma inclinagio para agir em certa “direcio”,
entdo precisamos determinar o telos para sermos
capazes de definir se um hédbito é uma virtude ou



(¢

um vicio. Assim, para sabermos se um hdbito
uma virtude ou um vicio, precisamos responder
pergunta de Wright: “Para que estamos aqui?”.

o/

E por essa razdo que a virtude estd vinculada a
um senso de exceléncia: uma virtude é uma
disposicdo que nos inclina a alcancar o bem para
o qual fomos feitos. Em outras palavras, uma
virtude é um bom hdabito que nos inclina para o
telos que é melhor para ndés. A menos que
especifiquemos esse fim, ndo temos como saber se
algo ou alguém estd funcionando direito.
Tomemos um exemplo nao moral: digamos que eu
tenho uma flauta e que a estou usando para assar
marshmallows na fogueira de um acampamento
(longa hist6éria, nem pergunte). Como vocé pode
imaginar, ndo funcionou muito bem e eu,
frustrado, joguei o instrumento fora. “Essa flauta
¢ horrivel!”, eu digo. Bem, na verdade ndo, uma
vez que nio a estou usando para aquilo que foi
feita. Assar marshmallows nio é o telos adequado
para uma flauta.

E evidente o quanto profundas discorddncias
sobre o telos da humanidade podem gerar
descri¢des radicalmente distintas do que € virtuoso
e do que é vicioso. Nés, porém, muitas vezes ndo
articulamos esses fins distintos. Eles permanecem



grandemente implicitos — embora profundamente
influentes — nas diferentes narrativas (visoes de
mundo ou imagindrios sociais diferentes, vocé
poderia dizer) que idealizam fins bastante
diferentes para a humanidade. Uma narrativa ou
visdo de mundo, por exemplo, que valorize poder,
dominac¢io e violéncia, verd a mansidio e a
humildade de Cristo como um vicio; em contraste,
os cristdos vém Cristo como o modelo perfeito da
virtude, e assim avaliamos mansidio e humildade
como virtudes s quais devemos aspirar.

Realmente, o telos para os cristios ¢ Cristo:
Jesus Cristo é a prépria encarnagdo daquilo para
o que fomos feitos, do fim para o qual fomos
chamados. Por isso a exortacgio de Paulo,
“revesti-vos do amor” (Cl 3.14) equivale a
exortagdo “revesti-vos do Senhor Jesus Cristo”
(Rm 13.14). E assim que nos tornamos humanos.
Estamos “aqui para” isso.

E como isso acontece? Ao sermos regularmente
imersos no drama de Deus em Cristo,
reconciliando o mundo consigo mesmo, sendo esse
precisamente o propésito da adoragdo cristd —
convidar-nos repetidamente a participar dessa
historia, “caracterizando-nos” conforme
praticamos o drama do evangelho infinitas vezes.



Se nossos amores sao liturgicamente formados —
se aprender a amar exige pratica —, entdo
precisamos ter a certeza de que as praticas do
culto cristdo reflitam o enredo do evangelho, que
seus contornos reproduzam o enredo das
Escrituras. Tal entendimento da adoracio crista é
exatamente o0 que encontramos na heranca
histérica da igreja. Ndo precisamos reinventar a
roda, nem precisamos inventar novas liturgias.
Podemos encontrar dddivas naquilo que o
Espirito jd deu a igreja, recebendo e
contextualizando fielmente a sabedoria
acumulada da adoragio crista.

Podemos, algumas vezes, ser tentados a trocar oracdo por
ativismo. Contudo, Hans Urs von Balthasar lembra-nos
gue a adoracao é para a missao.

A oracdo, tanto a oracdo eclesiastica como a pessoal,
estd acima de todas as acbes, ndo em primeiro lugar
como uma fonte de energia psicologica (de
“reabastecimento”, como dizem hoje em dia), mas
como o ato de adoracao e glorificagdo que convém ao
amor, o ato no qual se faz a mais elementar tentativa de
responder com altruismo e, assim, demonstrar
compreensdo acerca da proclamacdo divina. Hoje, é tao
trdgico quanto ridiculo ver cristdos abrindo mao dessa
prioridade fundamental —testificada por todo o Antigo



e o Novo Testamentos, pela vida de Jesus e pelas
teologias de Paulo e de Jodo — e, em vez disso,
buscando um encontro imediato com Cristo em seu
proximo, em trabalhos puramente mundanos ou em
atividades tecnoldgicas. Envolvidos nesse tipo de
trabalho, eles logo perdem a capacidade de diferenciar
responsabilidade mundana de missao crista. Alguém que
abra mao de conhecer a face de Deus em contemplacdo
nao a reconhecerd em agdo, mesmo quando ela se
revelar a ele no rosto do oprimido e do abatido.2

aHans Urs von Balthasar, Love alone is credible, traducao
para o inglés de D. C. Schindler (San Francisco: Ignatius,
2004), p. 109.

A adoracao nos restaura trazendo-nos
novas historias

A adoracido cristad formadora pinta uma imagem
da beleza do Senhor — e uma visdo do shalom
que ele deseja para o mundo — de uma forma que
conquista nossa imaginagdo. Se agimos no sentido
daquilo que desejamos e se desejamos o que
conquistou nossa imaginagao, entao uma
adoragdo cristd reformadora precisa conquistar
nossa imaginac¢do. Isso significa que o culto
cristio precisa nos alcancar como criaturas



estéticas, que sio mais facilmente comovidas que
convencidas. Nossas imaginagdes sio Orgdos
estéticos. Nosso coragdo é como um instrumento
de corda dedilhado por  histérias, poesia,
metiforas e imagens. Batemos nossos pés
existenciais no ritmo dos tambores de nossa
imaginacdo. Como mencionamos no capitulo 1,
Antoine de Saint-Exupéry capta bem essa ideia:
“Se vocé quer construir um navio, nio chame as
pessoas para juntar madeira, nem lhes atribua
tarefas e trabalho, mas ensine-as a desejar a
infinita imensiddo do oceano”.

Voltei a pensar sobre isso quando visitava o
museu Tate Britain, em Londres, e tive a
oportunidade de ver uma pintura que sempre me
cativara. Pintado por um dos pré-rafaelitas, sir
John Everett Millais (1829-1896), o quadro se
chama The boyhood of Raleigh [A meninice de
Raleigh]. Sir Walter Raleigh, vocé talvez recorde,
foi um dos intrépidos exploradores da rainha
Elizabeth I. Ele fundou algumas das primeiras
colonias britdnicas na regidao que hoje conhecemos
como Carolina do Norte. Porém, ele também
zarpou por duas vezes em busca do ilusério El
Dorado. Na pintura, Millais imagina o que teria
criado tio magnifico aventureiro e explorador.



Sua hipotese? Um bom contador de historias.
Raleigh e um jovem amigo estio sentados,
hipnotizados por um velho e sibio marujo que
aponta para um imenso oceano, cativando-os com
relatos do que havia no outro lado. A histéria,
segundo a interpretacdo de Millais, fez nascer um
anseio que governaria e orientaria toda a vida de
Raleigh.

De modo semelhante, o culto cristio deve nos
contar uma histéria que nos faca querer zarpar
para o imenso oceano que é o Deus triano,
fazendo nascer em nés o anseio por “uma pdtria
melhor — a celestial”, que é o reino vindouro (Hb
11.16).

A visdo biblica do shalom — de um mundo onde
o Cordeiro é nossa luz, onde espadas sdo
convertidas em enxadas, onde a abundincia é
desfrutada por todos, onde pessoas de toda tribo,
lingua e nac¢do entoam um mesmo cantico de
louvor, onde a justica corre como as dguas e a
retidio, como o ribeiro perene — é a visio que
deve ser representada no culto cristdo. E essa visio
nos cativard, nio apenas porque “sabemos” que
isso é o que Deus deseja, mas porque as praticas
tangiveis do culto cristio pintam um quadro, por
assim dizer — nas metdforas do relato biblico, na



poesia dos Salmos, na métrica dos hinos e coros,
nos elementos tangiveis do pdao e do vinho e nas
visdes pintadas nos vitrais —, e tudo isso opera
em nossa imaginag¢do, ensinando-nos a desejar.

Histérias conquistam nossa imaginacao e nos ensinam a
desejar a imensidao infindavel de Deus.

O culto opera como a ficgio: ambos trafegam
pela histéria e visam a imagina¢io. Assim, um



axioma dos romancistas também é relevante para
lideres de adoracdo: mostre, nao conte. Em um
profundo livrinho de critica literdria, How fiction
works, o critico James Wood investiga
profundamente a atuagio da literatura. “A fic¢do
nio nos pede para crer em coisas”, destaca ele,
“mas para imagind-las. ‘Imaginar o calor do sol
em suas costas é algo completamente distinto de
acreditar que fard sol. Uma experiéncia é
absolutamente sensorial, a outra é totalmente
abstrata’”.l Nio temos aqui uma instigante
intui¢do analdgica para o culto cristio? “Quando
contamos uma histéria”, continua Wood, “ainda
que possamos esperar ensinar uma li¢io, nosso
objetivo principal é produzir uma experiéncia de
imagina¢ao”.

Desde a época de Aristoteles, um dos oficios da
literatura tem sido descrito como mimesis,
imitagdo. Mimesis também ¢é uma temdtica do
Novo Testamento (veja 1Co 4.16; 11.1; Ef 5.1;
Fp 3.17). Wood, porém, destaca que isso nio
significa que a literatura e a poesia devam
“copiar” a realidade. Na verdade, trata-se de
cultivar um senso de plausibilidade. A melhor arte,
diz Aristoteles, torna plausivel o que de outra
forma pareceria impossivel. E uma questio de



persuasdo mimética: convencer-nos de que isso ¢
possivel.

Nio é isso também que o culto cristio deve
fazer, semana apds semana? Deixar o Espirito de
Deus, para quem nada é impossivel, convencer-
nos de que isso é possivel: que a despeito de
milhoes de vozes gritando o contrdrio, as
agraddveis boas-novas do evangelho sio a
verdade. Uma coisa é entender a frase “os mortos
ressuscitardo”; outra completamente diferente é
sentir como isso serda, se é verdade que “ele
ressuscitou!”. Esse convencimento, porém, ocorre
no registro da imaginacao.

Um culto que restaure nossos amores restaurard
nossa imaginacdo, trazendo novas histérias. A
adoragao crista histérica tem um arco narrativo
que recita a histéria da reden¢io na propria forma
do culto — encenando a “verdadeira histéria do
mundo todo”.12 E faz isso de uma forma que se
comunica na linguagem da imagina¢io, que é a
parte de nés que entra na histéria. Uma liturgia
histérica e intencional restaura nossa imaginacdo
porque santifica nossa percep¢io — implanta o
relato biblico tdio profundamente em nosso pré-
consciente, que o evangelho se torna o “pano de
fundo” contra o qual e por meio do qual



percebemos o mundo, mesmo sem “pensar” a
respeito. E somente quando vocé é formado de
modo tio profundo que pode dizer, como C. S.
Lewis: “Acredito no cristianismo como acredito
que o sol nasceu: ndo apenas porque posso vé-lo,
mas porque por meio dele vejo tudo ao meu
redor”.13 Essa é uma “creng¢a” que vocé carrega
em seus 0SSOS.

E o modo em que o culto realiza isso é
convidando-nos, semana apds semana, para um
conjunto de praticas que ndo apenas comunicam
informacbes a4 nossa mente, mas recrutam nossos
amores e desejos por meio de disciplinas que falam
a nossa imaginac¢iao: o profundo registro estético
pelo qual tacitamente compreendemos o mundo
sem jamais ter de utilizar as palavras — no nivel
do nosso imagindrio social. Ser humano é habitar
algum encantamento narrativo do mundo. O
culto cristio alimenta nossa imaginacdo com uma
imagem biblica de um mundo que, nas palavras
do poeta Gerard Manley Hopkins, estd
“carregado da grandeza de Deus”.

O culto que nos restaura é aquele que nos da
uma nova histéria. O culto que renova é aquele
que reconta nossa identidade num nivel
inconsciente. Para fazer isso, o culto cristdo



precisa ser governado pela histéria biblica e nos
convidar a entrar, levando-nos a incorpora-la. E
essa dupla convicgdo que instrui a adoragio crista
histérica e, por isso, o resgate fiel dessa heranca é
uma dddiva para o futuro da fé. Agora vejamos
como a tradigdo litirgica corporifica isso.14

Enredos: o arco narrativo da adoracgao
crista

Em uma série de tradi¢coes (dai sua “catolicidade”,
sua universalidade),!5 a adoracido crista histdrica
reflete um enredo ou arco narrativo basico que se
concentra na graciosa reconciliagio de Deus de
todas as coisas a ele mesmo (Cl 1.20). Ji foi
muitas vezes observado que o culto cristido
convida a congregacio para uma histéria com
quatro capitulos:



ENVIAR

COMUNGAR

6
: Rl

Esse arco narrativo do culto cristio, transmitido
ao longo dos séculos, é um tipo de
macroencenag¢io do relacionamento entre Deus e a
criagio. Cada momento é composto por elementos
adicionais. Por exemplo, o “capitulo” inicial,
REUNIAO, revela um chamado a adoragio,
lembrando-nos que Deus é o iniciador gracioso
aqui, ecoando nosso chamado a existéncia pelo
Criador. Contrapondo-se a um culto de adoracdo
que comece de forma vaga quando a musica
comeca a tocar, com os fiéis lentamente se
aproximando para juntar-se ao grupo, um culto
de adoragio que comece com um chamado a
adoracdo ja recebeu uma palavra do Deus que é
atuante no culto e que nos guer 1d. (Observe como
essa propria estrutura de adoragdo cristd ja é



contracultural, removendo a prioridade do eu e de
nosso desejo de que o mundo esteja disponivel
para nés em nossos termos.) Assim, o chamado a
adorac¢do é uma reencenacdo semanal da primazia
e da soberania do Criador em nossa vida: assim
como somos chamados a existéncia pelo Deus
Criador, somos também chamados a uma nova
vida por esse mesmo Deus, que nos redime em
Cristo pelo poder do seu Espirito. Assim como o
poder criador de Deus nos formou para sermos
humanos, também o poder renovador do Espirito
nos capacitard a sermos humanos.

O fato de que somos “caracterizados” por histérias ndo
passa despercebido por formadores de cultura rivais.
Observe, por exemplo, a percepcdo do empresario de
midia David Rose, que exorta designers e empreendedores
a “reencantar” o mundo por meio de produtos:

O ultimo degrau da escada do encantamento é criar ou
aproveitar uma histéria que encantard o usuario. “Por
que uma histéria?” Todos nés pensamos em nossas
vidas como histérias, cada uma com um personagem
principal (nés), um tema e um enredo (até agora
interessante, mas ainda incompleto). No6s também
adoramos ouvir histérias sobre outras pessoas e até
sobre coisas. As histérias nos tocam em nossa
curiosidade — "O que acontecerd em seguida?” — e
em nossas emocoes: “O que eu faria nessa situacdo?”.



As histérias tém um poder especial de envolver e, se
envolvem o bastante, de provocar empatia e
encantamento. Os designers, apds terem explorado o
potencial da personalizacdo, da socializacdo e da
formulacdo de jogos, podem trabalhar para incutir um
drama em nossa cabeca. Eles podem nos envolver em
uma histéria, de forma que a narrativa domine nossa
mente e [nosso] coracdo. Ela se torna parte de nossa
heranca, nosso folclore, nossa mitologia. Podemos sentir
como se foéssemos parte da acdo, ou até um
personagem central da trama.a

aDavid Rose, Enchanted objects: design, human desire,
and the internet of things (New York: Scribner, 2014), p.
203-4.

Uma vez chamados 2 presencga santa de Deus e
saudados por sua graga, tornamo-nos conscientes
de sua santidade e de nossa impiedade, sendo
assim conduzidos a um momento de confissiol6
— uma pritica compartilhada na qual encaramos
nossos pecados, tanto de comissio como de
omissio, bem como nossos desejos desordenados e
nossa cumplicidade em sistemas injustos. Ser
chamado 2 confissio semana apds semana é ser
lembrado de um capitulo crucial do relato do
evangelho. O que se perde quando removemos
esse capitulo de tantos encontros que se propdem
a ser adoracdo cristi? Perdemos um importante



aspecto  contraformador do evangelho que
combate liturgias seculares, as quais, ao longo da
semana, implicitamente o ensinam a “acreditar em
si  mesmo”. Sdo falsos evangelhos de
autoafirmac¢do que recusam a graga. A prética da
confissao é uma disciplina crucial para reformar
Nnossos amores.

A pratica cristd da confissdo, contudo, ndo é um
atoleiro tipo “teologia do verme” onde se rasteja,
uma espécie de masoquismo espiritual, pois nio
hd um unico momento da confissio que nio seja
imediatamente seguido pelo antncio das boas-
novas do perdio e da absolvigio. As boas-novas
do perddo sdo sua propria pratica contracultural
(por conseguinte, contraformadora), que se opde 2
desesperanca e ao desespero de um evangelho
consumista que s6 pode oferecer bens e servigos,
nio verdadeira paz.

Espero que vocé ja consiga comecar a perceber
como a adoracgido cristd historica é organizada em
torno de um enredo que possui uma “narrativa
l6gica® em si. Apds sermos graciosamente
chamados a presengca de um Deus santo, mas
misericordioso, agora passamos ao capitulo do
OUVIR no culto. Isso inclui ouvir o antncio de sua
lei ou vontade para nossa vida, que nio é um



jugo incomodo que tentamos “suportar” para
poder ganhar nossa salvagido — jd fomos
lembrados de que somos perdoados em (e somente
por causa de) Cristo. Em vez disso, a lei é agora
recebida como um presente pelo qual Deus
graciosamente nos conduz pelos caminhos da vida
que sio para nosso bem, que levam ao
florescimento. O anuncio da lei é como Deus nos
convida a viver “com o grio do universo”.1”
Ouvimos enquanto escutamos a Palavra de Deus
ser proclamada, outra oportunidade para
tornarmos a histdéria biblica a nossa historia, para
nos vermos como personagens no drama da
redencio.

Isso tudo culmina em nosso COMUNGAR com
Deus e uns com os outros. Somos convidados a
sentar para cear com o Criador do universo, para
jantar com o Rei. Entretanto, fodos nds somos
convidados, o que significa que também devemos
nos reconciliar uns com os outros. Nossa
comunhdo com Cristo repercute em comunhio
como seu corpo. Aqui temos a representagio de
uma realidade social, até mesmo politica: nio ha
camarotes para essa mesa, nio ha reservas para
VIPs, nao é servido filé-mignon para aqueles que
podem pagar, enquanto o resto come as migalhas



que caem da mesa. A mesa do Senhor é uma
realidade niveladora em um mundo de
desigualdades cada vez maiores, uma encenacio
da visdo de “um rico banquete [a todos os povos],
banquete de vinhos envelhecidos” (Is 25.6). Esse
estranho banquete é um ritual civico de outra
cidade — a Cidade Celestial — e por essa razdo
inclui nosso juramento de lealdade, o Credo.
Nessa comunhdo, nosso coracio é atraido para
dentro do préprio coragio da vida tridna de
Deus. Desse modo, em certos aspectos o cerne da
liturgia é o sursum corda: “Corag¢des ao alto”. No
culto, “nés os elevamos ao Senhor”. A ceia do
Senhor ndo é apenas uma forma de lembrarmos de
algo que foi conquistado no passado, mas um
banquete que nutre nosso coragio. Eis uma
refeicdo existencial que reeduca nossas fomes mais
profundas e humanas.

Ap6s termos sido convidados a entrar na
propria vida do Deus triino —— apds sermos
recriados em Cristo, aconselhados por sua Palavra
e alimentados pelo pao da vida —, somos entdo
enviados ao mundo para cultivar e manter a boa
cria¢do de Deus e para fazer discipulos de todas as
nacdes. O ENVIAR ao final do culto de adoragio é
uma repeticio da comissio original da



humanidade como portadores da imagem de
Deus, pois em Cristo — e nas praticas da
adoracdo cristda — podemos finalmente nos tornar
os seres humanos que devemos ser. Assim, somos
enviados para habitar o santudrio da criagdo de
Deus como “imagens” vivas de Deus. Portamos
sua imagem quando desempenhamos nossa missdo
de cultivar a criagdo e convidar outras pessoas a
encontrarem sua humanidade nessa histéria. Desse
modo, o culto de adoragio se encerra com uma
bendicio que é tanto uma béncao quanto uma
ordem para partir, mas partir na presenga e com a
presenca do Filho, que jamais nos abandonara ou
esquecera: partir em paz para amar e Servir ao
Senhor.

Esse é apenas o mais simples esbog¢o do
“enredo” da adoracio cristd histérica. Em minhas
sugestdes de leitura adicional no fim deste livro,
vocé encontrard fontes que lhe apresentario
maiores detalhes dessa historia da adorag¢io. Mas,
de certa forma, livro algum que resuma o enredo
serd jamais o mesmo que mergulhar pessoalmente
nas praticas em si. Esse € um gato que vocé mesmo
tera de carregar pelo rabo. O propdsito de
qualquer andlise ou explicacdo s6 pode ser o de
ajuda-lo a avaliar o que estd em jogo 4o executar



as praticas, ajudando-o a compreender por que
fazemos o que fazemos quando adoramos. Caso
contrario, os rituais podem parecer meramente
“tradicionais” ou, ainda pior, exercicios
mecanicos e supersticiosos. Contudo, uma vez que
vocé enxergue a narrativa biblica que estd
embutida e é transmitida com a préatica, vocé
deverd comegar a ver como e por que a adoragio é
o cora¢do do discipulado. A adoracdao é o centro
sacramental da graca transformadora de Deus.
Vocé pode pensar o culto de como um posto de
reparo para nossa bussola erdtica. Ou, como
Calvino sugeriu, pense no culto da igreja como a
academia no qual o Espirito nos submete a
exercicios espirituais que restauram e reescrevem a
histéria em nosso coracdo. Algumas manhas vocé
acorda e, sejamos honestos: vocé ndo quer se
exercitar. Sua cama é tdo confortivel, o mundo 13
fora é tao frio e seria tao mais facil simplesmente
ficar onde vocé estd. Mas o povo de Deus nao estd
ali, os sacramentos do Espirito ndo estdo ali e
vocé sabe que, mesmo que nio esteja “a fim”,
precisa do alimento que encontrard na ceia do
Senhor, precisa do alimento da Palavra. Vocé sabe
o tipo de pessoa que quer ser e sabe que imergir
nessa historia é a forma como o Espirito mudara



seus habitos.

Intervalo: algumas perguntas dificeis

Vejamos: e se o culto em sua congregacdo ndo se
parece nada com isso? E se vocé ndo consegue
discernir nada nem perto desse enredo nas
reunides de domingo em sua igreja local? Bem,
com certo temor e tremor, deixe-me dizer trés
coisas.

* Em primeiro lugar, olhe com mais aten¢do. Esse
enredo nao é propriedade exclusiva da liturgia
da uma “igreja alta”. Nao perca o todo pelos
detalhes. Nido permita que um “estilo”
especifico desvie sua atengao do dorso narrativo
que percorre todo o culto de adoragiao. No
entanto, se vocé se achar em uma congregacio
que restringe a palavra “adoragdo” a uma parte
do culto -— a musica -— entdo vocé
provavelmente ndo encontrard o arco narrativo
que acabamos de descrever. Nesse caso:

¢ Tente ser parte da solu¢io. Se for um pastor,
presbitero ou lider de adoragio, vocé tem nas
maos a oportunidade de desempenhar um papel
na renova¢do do culto de sua congregacio. Se



vocé for um membro da igreja, convide sua
lideranga para uma conversa que comece a
apreciar o tesouro enterrado da tradicdo
litdrgica da igreja. Nessas empreitadas rumo a
renovac¢do, apresente as necessidades como
dadivas para o discipulado. Ajude seus irmios ¢
irmds a verem que desperdigamos oportunidades
concedidas pelo Espirito para reformar e
remodelar quando deixamos os tesouros da
adoracdo historica guardados na prateleira, sem
colocd-los em pratica. Nio apresente isso como
um projeto de “recupera¢io”, ou como uma
defesa do culto “tradicional”, ou uma volta
nostalgica a bons tempos. O que estd em jogo
nessas praticas da adoracdo crista histérica é o
futuro de nossa fé, nao seu passado.

Por fim, se uma renovag¢io ndo parecer algo
possivel, vocé podera ter de enfrentar uma dificil
decisio, apds boas doses de oragio e
aconselhamento, sobre adorar em outro lugar.
Digo isso com toda a cautela possivel e querc
enfatizar que a “igreja perfeita” ndo existe em
lugar algum. Porém, por acreditar que a
adorag¢do é o coragio do discipulado — e por
conseguinte que a igreja é o coragdo da vida
cristi — também acredito que, pelo bem do
discipulado, é crucial estar imerso em uma



comunidade de praticas que exibam o potencial
reformador que viemos descrevendo. Seu
coragdo estd em jogo.

Na verdade, em muitos aspectos, creio que o
futuro de um cristianismo ortodoxo, fiel e robusto
depende da renova¢io do culto. Mapear um
futuro para o cristianismo exige primeiro algum
trabalho geneal6gico: “Como chegamos aqui?”.
Sobre esse assunto, Charles Taylor destaca uma
tendéncia especifica do cristianismo moderno que
tem tido impacto significativo nas expressdes
contemporaneas, em especial entre os evangélicos.
Taylor a descreve como uma dinidmica de
“excarnacao”.18

O termo ¢é deliberadamente provocativo,
opondo-se a um pilar central de nossa confissdo: a
encarnacdo — a afirmacdo de que Deus se tornou
humano e veio em carne, que o Deus eterno e
impalpavel se rebaixou e tomou sobre si um corpo
de carne, encarnado. Essa nocio de encarnacao
esta por trds das interpretagOes cristds tradicionais
dos sacramentos — a convic¢do de que coisas
materiais e corporeas servem de media¢do para o
eterno e o divino. Portanto, além da convic¢ao de
que o Jesus humano corporifica Deus, os cristaos



também tém tradicionalmente enfatizado que a
propria criagdo é carregada com a presenca do
Espirito.

Todavia, segundo  Taylor, uma das
consequéncias acidentais da Reforma protestante
foi o desencantamento do mundo. Criticos sobre
como um entendimento sacramental e encantado
do mundo se transformara em mera supersti¢ao,
os reformadores do passado enfatizavam a simples
audicdo da Palavra, a mensagem do evangelho e a
simplicidade arida do culto cristio. O resultado
foi um  processo de  excarnagio, de
descorporificagio da fé crista, transformando-a
em uma questdo intelectual que podia ser reduzida
a uma mensagem e captada com a mente. Para
usar uma frase que ja apareceu anteriormente, iSso
foi uma redu¢io do cristianismo a algo do tipo
cérebros no palito.

A “espiritualidade” de quem é “espiritual, mas
ndo religioso” frequentemente imita esse tipo de
religido excarnada, as vezes sem o perceber.
Poderiamos dizer que a espiritualidade de
autoajuda de nossa cultura mais ampla §é
notavelmente  “protestante”. Dé-nos alguns
aforismos inspiradores, alguns “pensamentos do
dia” para enfrentarmos a vida, algumas frases



comoventes nas laterais das xicaras de café, e essa
serd toda a “mensagem” de que precisaremos para
conservar algum significado. Isso é espiritualidade
moldada na medida para coisas pensantes que
habitam um cosmos desencantado.

E por que isso importa para o futuro do
cristianismo? Porque agora que todo o mundo foi
desencantado e nés fomos encerrados em uma
“natureza” nivelada, espero que venham a existir
formas de um cristianismo reencantado que de
fato tenham um futuro. A excarnagio protestante
praticamente cedeu seu negbcio a estranhos: se
vocé estiver em busca de uma mensagem, de uma
ideia inspiradora, de encher seu tanque intelectual
— bem, ha toda uma inddustria cultural que ficard
feliz em lhe atender. Para que vocé precisaria de
uma igreja? Vocé pode assistir Ellen, Oprah ou
uma palestra TED.

Mas o que deverd chamar a atengdo das pessoas
— o que devera realmente assombra-las — serd o
encontro com comunidades religiosas que
perfuraram claraboias em nosso céu de latdo.
Serdo comunidades cristds “antigas” — que
buscam seus recursos na adoracio crista histérica
“encarnada”, com seus aromas e sinos, bem como
todas  as suas  peculiaridades  géticas,



corporificando uma espiritualidade que transmite
sopros de transcendéncia. Tudo isso serd estranho
e, por isso mesmo, ainda mais atraente. Nao estou
afirmando que tais comunidades serio numerosas
ou que serdo movimentos populares de massas.
Elas, porém, crescerdo exatamente porque suas
antigas priticas encarnadas sio uma resposta as
recompensas cada vez menores da espiritualidade
escarnada. Em outras palavras, a adoragio cristd
historica ndo apenas é o corag¢io do discipulado,
mas também poderia ser o corac¢io de nosso
evangelismo.

Porque, quando o mingau ralo da
espiritualidade do “faga vocé mesmo” por fim
conduzir ao isolamento, a soliddo e for incapaz de
suportar crises, a multidio “espiritual, mas ndo
religiosa” podera se encontrar surpreendentemente
aberta para algo totalmente diferente. De formas
que jamais poderiam prever, alguns comecario a
indagar se “renuncia” ndao é o caminho para a
completude, se a liberdade n3o pode ser
encontrada na dadiva da restri¢io e se os rituais
estranhos de culto cristio ndo sao a resposta para
suas aspiracbes mais humanas. O que as
comunidades cristds precisam cultivar em nossa
“era secular” é uma paciéncia fiel, chegando até a



aceitar uma era secular como uma dddiva, para
renovar e cultivar um cristianismo ortodoxo
encarnado, corporificado e robusto que, sozinho,
parecerd uma alternativa genuina ao “espiritual”.

A dadiva da confissao

Deixe-me destacar um exemplo: a pritica da
confissao e a certeza do perdio. Esse é apenas um
capitulo no arco narrativo da adoracido cristi,
mas servird para destacar o que estd em jogo
quando deixamos escapar elementos dessa nossa
historia de culto.

Na década de 1980, o evangelicalismo
americano experimentou uma Iinovagado quase
revoluciondria, algo que mais tarde se tornou
conhecido como a megaigreja. O que definia esse
novo dialeto do cristianismo evangélico ndo era
realmente o tamanho, mas a estratégia. A filosofia
do ministério e do evangelismo por trds do
movimento de megaigrejas era muitas vezes
descrita como “voltada aos interessados”. As
reunioes de domingo focavam menos em edificar
aqueles que ja eram cristios e centravam-se mais
em ser receptivas aos “interessados”, pessoas que



ainda ndo eram cristds, mas que tinham
curiosidade suficiente para aceitar comparecer a
um “evento” que fosse acessivel, acolhedor,
captasse a atengdo e fosse informativo.

Entretanto, para que a igreja fosse esse tipo de
lugar, ela teria de se parecer menos, digamos, com
uma igreja. Para estar voltada aos interessados, a
igreja teria de remover aqueles aspectos de sua
pratica e tradi¢gio que fossem supostamente
obstiaculos aos “sem-igreja”. Para que a igreja
fosse acolhedora, teria de apresentar-se familiar,
acessivel e “legal”, caracterizada pelo tipo de
experiéncias  profissionais que as pessoas
associavam as transac¢des de consumo, juntamente
com o prazer estimulante de um concerto. A igreja
voltada aos interessados devia se parecer com um
shopping, um concerto e um Starbucks, tudo ao
mesmo tempo — porque esses sio lugares de que
as pessoas gostam, onde se sentem confortaveis.

Isso ndo apenas mudaria a arquitetura e a
decoracio das congregagdes evangélicas norte-

americanas, mas também alteraria
significativamente nossa maneira de adorar. As
liturgias  “tradicionais” eram vistas como

ultrapassadas, empoeiradas e, o pior de tudo,
enfadonhas. Os demais aspectos da adoracgio



crista histérica, como a ceia do Senhor, eram
considerados simplesmente estranhos na
perspectiva dos interessados. Em vez disso, uma
congregacido voltada aos interessados precisaria
remover a énfase de certos aspectos da
proclamag¢io e do culto cristio, a fim de expor
aqueles aspectos do evangelho que parecessem
mais positivos. Menos ira, mais felicidade; menos
julgamento, mais encorajamento; menos
confissao, mais perdio.

Um aspecto comum do culto cristdo tradicional
que foi cortado das congregagdes voltadas aos
interessados foi a pratica da confissdo coletiva do
pecado. O culto histérico sempre incluiu uma
confissio publica e coletiva de nossos pecados.
Semana sim, semana nio, todos reunidos perante
um Deus santo, o povo de Deus confessava seus
fracassos e erros, seus pecados por comissio e
omissio, pedindo perdio “pelas coisas que
fizemos e pelas coisas que deixamos de fazer”. E
essa confissio regular de nossos pecados era
sempre respondida com “absolvi¢io” e com
certeza do perddo: o antuncio das boas-novas de
que, em Cristo, somos perdoados.

Essa  confissio  regular, impetuosa e
desconfortavel de pecados ndo parecia algo que os



interessados “apreciariam”. Isso levanta questdes
complicadas e nos coloca face a face com verdades
preocupantes sobre nds mesmos. Parece ser
exatamente o oposto de estar voltado aqueles
interessados.

Mas e se essa oportunidade de confessar for
precisamente aquilo pelo que ansiamos? E se um
convite a confissio de nossos pecados for na
verdade a resposta para nossa busca? E se
quisermos confessar nossos pecados e formos
incapazes de perceber isso até que tenhamos uma
oportunidade? Em outras palavras, e se a
confissdo for, inconscientemente, o desejo de todo
coragio partido? Nesse caso, um convite a
confissio seria a coisa mais “voltada aos
interessados” que poderiamos fazer, um presente
para as almas que buscam.

Por incrivel que pareca, a televisio
contemporanea parece compreender essa verdade.
Posso pensar em dois exemplos perfeitos que
ilustram exatamente esse ponto.

A primeira é a lagubre, perturbadora, mas
excelente minissérie da HBO True detective
[Detetive de verdade], cuja primeira temporada foi
estrelada por Matthew McConaughey e Woody
Harrelson, nos papéis dos detetives Rust Cohle e



Marty Hart, da Louisiana. Nio precisamos nos
deter aqui nos detalhes do arco narrativo. Apenas
destaco um episddio no qual Rust é visto como o
interrogador principal do departamento. Ele é
capaz de extrair confissdes de quase qualquer
pessoa. Seu método, que ele explica quando
indagado, se baseia em uma filosofia sobre a
natureza humana:

Olhe, todo mundo sabe que hd algo de errado consigo
mesmo. Eles s6 ndo sabem o que é. Todo mundo deseja se
confessar e todo mundo quer alguma narrativa catdrtica
para isso. Especialmente o culpado. E todo mundo é
culpado.

Eis aqui uma verdade que o movimento voltado
aos interessados ndo podia ter imaginado: as
pessoas querem confessar.

Pode-se encontrar isso até mesmo num
melodrama da BBC como The last tango in Halifax
[Ultimo tango em Halifax]. Ambientada nos
charmosos arredores de Yorkshire, a historia
entrelaca duas familias, cada uma com seus
proprios segredos e passados tenebrosos. Ao fim
da segunda temporada, uma filha rebelde
chamada Gillian faz uma confissao chocante e
perturbadora a Caroline, sua nova irma de



criagdo. A confissdo irrompe de uma necessidade
primordial; alids, é verdadeiramente vomitada por
Gillian, um ponto que o diretor torna ainda mais
6bvio ao mostrar Gillian vomitando na pia. Sem
sutileza alguma, a imagem remete a um impulso
visceral e fisico de confessar. Quando Caroline,
ainda em choque, pergunta por que Gillian havia
lhe contado aquilo, Gillian apenas diz que
precisava fazé-lo e até que queria fazé-lo.

Esse  desejo de confessar parece  ser
contraintuitivo. Obviamente, o0 movimento
“voltado aos interessados” supunha que isso era a
#ltima coisa que os ndo cristios desejariam fazer.
Por que razio os pecadores desejariam ser
confrontados com seus pecados? Mas eu me
pergunto se esses artefatos da cultura popular
realmente sugerem que o oposto é verdadeiro: no
fundo, todos ji sabemos a verdade sobre nossos
erros e ruina. Se esse é o caso, rituais que nos
convidam a confessar nossos pecados sio na
verdade favores. Os ritos de confissio possuem
seu proprio poder evangelistico.

Isso é comoventemente captado nas tltimas
linhas do romance de Graham Greene The quiet
American.’® Apds comprometer-se em transagdes
fatais com um jovem chamado Pyle, o narrador,



Fowler, apresenta suas desculpas:

— Perdoe-me, Phuong.

— Pelo que vocé se desculpa? E um telegrama
maravilhoso. Minha irma...

— Sim, va e conte a sua irma. Beije-me primeiro. — Seus
labios cheios de empolgacao deslizaram sobre meu rosto, e
entdo ela partiu.

Pensei no primeiro dia e em Pyle sentado ao meu lado no
Continental, com os olhos pousados na mdquina de
refrigerantes ao longe. Tudo tinha dado certo para mim
desde sua morte, mas como eu queria que existisse alguém
a quem eu pudesse dizer que sentia muito.

A boa noticia, logicamente, é que existe alguém.

A poesia da confissao

Tenho enfatizado que o culto cristio reabitua
nossos amores porque nos insere numa histéria
condutora distinta — e a insere em nos. Trata-se
da histéria de Deus, em Cristo, reconciliando o
mundo consigo mesmo. O culto cristio, contudo,
nio se limita a narrar um esboco dessa histdria
como em algum tipo de resenha, extraindo e
enumerando alguns “fatos”. Ele o faz em forma
de relato, envolvendo a imagina¢io, e funciona



em nds mais como um romance que COmMo um
artigo de jornal. A histéria ndo é apenas o qué do
culto cristio; é também o como.

Se a narrativa biblica da redencao divina se
resumisse a informagdes que precisissemos saber,
o Senhor poderia simplesmente nos ter dado um
livro e um monte de dever de casa. Mas, desde a
ascensio de Cristo, o povo de Deus tem sido
chamado a se reunir como um corpo em torno da
Palavra e da mesa do Senhor, para orar e cantar,
confessar e dar gracas, erguendo nosso coragio
para que ele possa ser tomado e reformado pela
graca formadora de Deus que é comunicada nos
rituais da adoragdo cristd. Algo acontece no culto
da congrega¢io reunida/convocada além do
simples compartilhamento de informacoes.

O mesmo que vem acontecendo com o culto de
hoje aconteceu com a adoracdo primitiva do povo
de Deus, no Israel do passado, que também foi
caracterizada por uma certa poesia. Se Deus nos vé
como animais litirgicos que sido criaturas de
hibitos, ele também nos vé como animais dotados
de imaginag¢do, tocados e influenciados pela
estética. Essa importante percepcdo sobre a
formagio é tio antiga quanto Salmos.20 Um culto
que molde seus desejos nio é simplesmente



didatico; é poético. Traca uma imagem, desfia
metaforas, conta uma histdria.

Desse modo, o evangelho ndo ¢é apenas
informacao armazenada no intelecto; é uma forma
de ver o mundo que é o préprio pano de fundo da
nossa imagina¢io. As histérias que penetram
nossos 0ssos sao as historias que nos alcangam no
nivel da imaginacio. Nossas imaginacdes sio
conquistadas poeticamente, ndo didaticamente.
Somos fisgados por  histérias, ndo por
enumeracdes. O ritmo e a cadéncia da poesia tém
a habilidade de penetrar os reconditos de nossa
imaginacio de um modo que é impossivel a
dissertagio. O drama e os personagens de um
romance continuam nos acompanhando muito
tempo apés termos esquecido o argumento de um
livto e até mudam nossa maneira de agir no
mundo. Qualquer pessoa que tenha
verdadeiramente absorvido Dante, Dickens ou
David Foster Wallace habita o mundo de modo
totalmente diferente. Historias grudam.

Na verdade, o escritor David Foster Wallace
descreve algo semelhante ao que tento tragar aqui,
mas em um contexto totalmente distinto. Em um
impressionante artigo sobre a “graga liquida” do
icone do ténis Roger Federer, numa tentativa de



descrever os regimes de formagio que poderiam
criar a grande pericia de um Federer, Wallace
denomina o que venho desajeitadamente tentando
explicar:

Rebater com sucesso um saque dificil requer o que algumas
vezes é chamado de “sentido cinestésico”, que significa a
capacidade de controlar o corpo e suas extensdes artificiais
por meio de sistemas de tarefas complexos e muito velozes.
Nossa lingua possui uma infinidade de termos para as
diversas partes dessa habilidade: tato, toque, forma,
propriocepgio, coordenagdo, coordenagio Oculo-manual,
cinestesia, graga, controle, reflexos e assim por diante.
Para promissores jogadores iniciantes, refinar o sentido
cinestésico é o principal objetivo dos drduos treinamentos
didrios de que muitas vezes ouvimos falar. O treinamento
aqui é tanto muscular como neuroldgico. Rebater milhares
de bolas, dia apds dia, desenvolve a habilidade de se fazer
pela intuigio o que nio pode ser feito por meio de
raciocinio consciente regular.2!

“Fazer pela ‘intui¢io’ o que ndo pode ser feito por
meio de raciocinio consciente regular” niao é uma
descricdo ruim para os propésitos do discipulado.
Conformar-se a imagem do Filho é absorver de tal
modo o evangelho, como um “sentido
cinestésico”, uma experiéncia pratica que vocé
carrega nos 0ssos, que vocé faz pela intui¢io o
que ndo pode ser feito por meio de raciocinio



consciente. Vocé foi refeito em Cristo de tal modo
que vocé o ama por maneiras das quais nem ao
menos tem conhecimento. Vocé tem uma intui¢do
para o mundo semelhante ao de Cristo e age de
acordo com isso “sem nem pensar a respeito”.

Esse tipo de “percep¢do” é mais profundo que o
conhecimento, é uma experiéncia pritica que vocé
absorve poeticamente, no registro da imaginacao.
O culto formativo fala conosco —— nos mostra,?2
nos toca, nos molda —— nesse nivel. Deixe-me
voltar ao exemplo da confissio para tentar
ilustrar esse ponto. A pratica e a disciplina
comunitirias da confissio sio importantes
aspectos da histéria que deve governar nosso
“estar” no mundo. Mas, se a sensibilidade gerada
por essa confissio estd sendo profundamente
arraigada em nds, entdo mesmo nossa confissio
precisa ser mais poética que diddtica. Em outras
palavras, o modo como confessamos afeta a
possibilidade de essa pritica ser realmente
formadora.

Veja dois exemplos totalmente diferentes de
oragdes de confissio. A primeira é uma oracdo
contemporanea cuja procedéncia nao identificarei,
por razdes que logo ficario claras:



Hoje confessamos que nio temos feito o bastante para
proteger nosso planeta. Confessamos que falhamos em
insistir junto ao nosso governo para definir padrdes
baseados em cautela. Confessamos que nds, como
consumidores, temos permitido que empresas descartem
toxinas perigosas que destroem ecossistemas frageis e
prejudicam seres humanos, especialmente entre os menos
favorecidos.

Deus de justiga, ajude-nos a compreender a necessidade e
envie um sinal claro a nossos lideres politicos sobre tomar a
importante decisdo entre o atual caminho de destrutividade
ou o caminho moralmente responsdvel da compaixdo e do
respeito pela vida, reconhecendo nossa dependéncia de ti e
nossa interconexao com toda a criagdo.

Nio had grande perigo de isso ser identificado
como “poético”. Trata-se de algo orientado por
absoluta fixa¢io no conteido, com vistas a ser
principalmente didatico, e seria extremamente
dificil uma congregacio recitd-lo de forma precisa,
pois nio possui ritmo ou cadéncia que permita
que seja cantado. Por esse motivo, também serd
uma confissio facilmente esquecida.

Compare o texto anterior com uma orac¢do
histérica de confissio que poderd lhe soar
familiar, exatamente porque sua poesia a tornou
tao perene.

Todo-Misericordioso Deus,



Confessamos que pecamos contra ti

em pensamentos, palavras e atos

com aquilo que fizemos,

e com aquilo que deixamos de fazer.

Nio te amamos de todo o nosso coragio,

€ ndo amamos Nnosso proximo como a nds mesmos.

Estamos verdadeiramente compungidos e humildemente nos
arrependemos.

Por amor a teu Filho, Jesus Cristo,

tem misericordia de nds e perdoa-nos;

para que nos deleitemos em tua vontade,

e caminhemos em teus caminhos,

para a gloria do teu nome. Amém.

E possivel sentir a cadéncia e o ritmo disso, ainda
que seja a primeira vez que vocé tenha lido ou
ouvido. Seu uso de paralelos e parataxe, simetria e
séries, alusdes e aliteracdes fazem com que o todo
“funcione” em no6s sob o radar de nossa
consciéncia.

Agora imagine ouvir isso dos libios de uma
congregacao, vezes e vezes sem fim, quando as
palavras ganham vida como uma cancio. O
objetivo de uma confissio poética nao é deixa-la
bela; afinal de contas, estamos confessando
abertamente nossas falhas e pecados. Contudo, é a
poesia dessa confissio que a fixa em nods e permite
que ela penetre aos mais profundos reconditos de



nossa imaginac¢do. Isso significa que ela
permanecerd latente, pronta a brotar em nossos
labios ao longo da semana, dando-nos confianga
na promessa de que, se confessarmos nossos
pecados, ele é fiel e justo para nos perdoar (1Jo
1.9). Assim, a oragdo ndo é apenas um “ritual”
para a manhid de domingo, mas uma dadiva que
continua conosco ao longo da semana, conforme
buscamos seguir a Cristo.

Entdao, dé gracas em seu coragio, porque vocé
nunca, jamais, ouvird essa oragao sem
imediatamente escutar as boas-novas:

Que o Deus todo-poderoso tenha misericordia de ti,
perdoe todos os teus pecados

por meio de nosso Senhor Jesus Cristo,

que ele te fortaleca em toda bondade e,

pelo poder do Espirito Santo,

guarde o teu ser para a vida eterna. Amém.

E vocé segue pelo seu dia habitando uma
historia diferente, com a humildade da confissio
na ponta da lingua, dvido pela misericordia de
Deus, ansiando por tornd-la real para o seu
préoximo.
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GUARDE SEU CORAGCAO

As liturgias do lar

“No6s amamos porque ele nos amou primeiro”
(1Jo 4.19). Essa verdade é a convicgdo que
alimenta o que venho descrevendo: o modelo do
ser humano como amante e uma visio do
discipulado extraida dai. A iniciativa divina de
nos amar — mesmo quando éramos inimigos (Rm
5.8-10) — é a primeira graca que tanto possibilita
quanto provoca nosso amor. E observe que a bela
e notdria afirmag¢io de Jodo ndo é apenas a de
que amamos a Deus porque ele primeiro nos
amou, mas que amamos porque ele nos amou
primeiro. Até nossos amores desordenados sio um
testemunho indireto do fato de que fomos feitos a



imagem de Deus.

O te6logo suico Hans Urs von Balthasar capta
isso numa imagem que € tanto bela quanto
biblica, uma metdfora que é ao mesmo tempo
natural e sobrenatural. “Ap6s uma mae ter
sorrido para seu filho por muitos dias e semanas”,
observa ele, “ela finalmente recebe um sorriso de
volta. Ela despertou o amor no coracao do filho e,
conforme ele desperta para o amor, também
desperta para o conhecimento”.! E como se
amdssemos para podermos conhecer, mas somos
amados para amar. Enfatizando a prioridade da
iniciativa da maie, Balthasar continua: “O
conhecimento [...] entra em ac¢do porque a
atuagio do amor comecou de antemio, iniciada
pela made, a transcendente”. Aqui temos uma
imagem natural, mas iconica de uma realidade
que é transcendente e eterna:

Deus se apresenta a0 homem como amor da mesma forma.
Ele irradia seu amor, que acende a chama do amor no
coragio do homem, e é precisamente essa chama que
permite ao homem perceber isso, 0 amor absoluto: “Porque
Deus, que disse: Das trevas brilhard a luz, foi ele mesmo
quem brilhou em nosso coragio, para iluminagio do
conhecimento da gléria de Deus na face de Cristo” (2Co
4.6). Nessa face, o fundamento primordial da existéncia
sorri para nés como uma mie e como um pai. Uma vez que



somos suas criaturas, a semente do amor jaz dormente
dentro de nés como a imagem de Deus (imago). Porém,
assim como crianga alguma pode ser acordada para o amor
sem ser amada, também nenhum coracio humano pode
chegar a um entendimento de Deus sem o dom gratuito de
sua graca — na imagem de seu Filho.2

O sorriso da mde carinhosa que desperta o sorriso
do bebé é um microcosmo de uma verdade
cdsmica: que a graciosa iniciativa de Deus na
encarnacio — “ele nos amou primeiro” — € o
sorriso estimulante de um Criador que nos
encontra em carne, concedendo até mesmo a graga
que nos permite ama-lo de volta. A imagem ¢é
poderosa por ser tio tangivel e corporificada:
vocé pode visualizar as bochechas gorduchas,
sentir o cheiro tnico de um recém-nascido, ouvir a
trilha sonora de ruidos de um bebé mamando e
depois assistir ao sorriso sereno de encanto e amor
estampado no rosto da mae. Esse sorriso, sugere
Balthasar, é um tipo préprio de sacramento — um
meio de graga, um canal para o amor. O Criador
do wuniverso nos alcanca da mesma forma,
envolvendo-nos em seus cuidados ao nos visitar
no Filho que se fez carne.3 Jesus é o sorriso de
Deus. Esse impulso encarnacional para provocar
nossas respostas tem continuidade em seu corpo



nas formas tangiveis com que ele cuida e nutre
nossa fé, dando-nos pdo, vinho e dgua ao longo
do caminho.

Essa metifora é sugestiva em outro aspecto
também: lembra-nos como o amor é incubado no
lar, que a familia é também um espago
profundamente formador (ou deformador) que
nos ensina a amar desde a infincia. Amamos
porque ele primeiro nos amou, mas é em casa que
aprendemos sobre como amar.4 Isso é parte de
uma importante realidade que precisa ser
compreendida e mencionada. Obviamente, uma
hora e meia em uma manhi de domingo nio
basta para reabituar corag¢des que sao diariamente
imersos em liturgias rivais. Sim, quando reunidos,
o culto congregacional é o coragio do
discipulado, mas isso ndo significa que a
adora¢io comunitiria seja a totalidade do
discipulado. Apesar de a adoragio comunitaria
calibrar o «coracio de modo necessirio e
fundamental, precisamos aproveitar a
oportunidade de cultivar liturgias voltadas para o
reino ao longo da semana. A liturgia com L
maiusculo da manhd de domingo deve gerar
liturgias menores que governem nossa existéncia
durante o resto da semana. Nossas prditicas de



discipulado de segunda a sibado nio devem
enfocar apenas o acimulo de conhecimentos
biblicos — afinal, nio somos animais litirgicos
no domingo e coisas pensantes no resto da
semana. Nossas praticas didrias precisam ampliar
e amplificar o poder formador das praticas
semanais de culto, mesclando-as em nossas
liturgias didrias.

Ha todos os tipos de espagos onde podemos e
devemos ser intencionais com rela¢do as liturgias
que governam nossos ritmos, e devemos ver isso
como uma oportunidade para estender as praticas
formadoras do culto para outros setores de nossa
vida. Reconhecer o culto como o cerne do
discipulado ndo significa restringir o discipulado
ao domingo, mas expandir a adoragdo para que
se torne uma forma de vida.

Portanto, se precisamos ser intencionais com
relagio as liturgias da adoracio cristd na
congregacio, devemos ser igualmente intencionais
com relagio as liturgias da casa.® Mais
especificamente, devemos estar atentos aos ritmos
e rituais que formam o ambiente de nossas
familias, levando em conta o telos para o qual
essas atividades sio orientadas. O ritmo frenético
de nossa vida nos leva, muitas vezes, a adotar



rotinas sem maior reflexio. Fazemos o que
pensamos que “bons pais” fazem. E podemos
pensar que essas sao apenas “coisas que fazemos”,
sem reconhecer que elas também podem estar
fazendo algo a nés. Este capitulo é um convite
para que facamos um tipo de auditoria litdrgica
de nossas casas, reconhecendo seu poder para
calibrar nosso cora¢io e admitindo que nossos
rituais domésticos talvez precisem ser recalibrados
apds nosso trabalho de auditoria.

No entanto, devemos também levar em conta
como as liturgias da casa procedem das liturgias
da congregagio e para elas nos atraem. Nenhum
lar ou familia pode ser sua propria “igreja”; casa
alguma pode substituir a casa de Deus (Ef 2.19).
Todos precisamos estabelecer nossas casas na casa
de Deus e situar nossas familias dentro da
“primeira familia” da igreja.6 Para fazé-lo,
precisamos primeiro examinar o que a adoragdo
da igreja nos ensina sobre como sermos familias e
casas. Entdo, precisamos avaliar como as liturgias
(com 1 minusculo) de nossa casa podem ser
alimentadas pela Liturgia (com L maitsculo) do
corpo de Cristo e nos remeter de volta para ela.



Licoes liturgicas para donos e donas de
casa

Tenho argumentado que no culto aprendemos em
niveis que nem sempre percebemos. As praticas da
adoragdo crista carregam verdades biblicas que as
vezes sio mais absorvidas que ensinadas. Elas
ilustram o que Deus deseja para nds por caminhos
que podem ser mais poderosos que explicagdes. O
culto da igreja incorpora importantes ilustragdes
de como lares e familias que florescem devem ser.
Tornar mais explicitas essas representagdes
implicitas pode langar luz sobre como devemos
organizar liturgicamente nosso lar. Vejamos
apenas duas poderosas representa¢des da unidade
familiar no culto: batismo e casamento.

Primeiramente precisamos abandonar nossa
tendéncia de pensar no batismo como uma
“expressdo”. O batismo ndo é em primeiro lugar
uma forma de demonstrarmos nossa fé e devogio.
Como ocorre no culto de forma mais
generalizada, Deus é o agente aqui. O batismo é
um sacramento precisamente por ser um meio de
graca, uma forma pela qual a graciosa iniciativa
de Deus nos marca e sela. E o sinal de que Deus
um Senhor que mantém suas aliangas, que ele é

D



cumpridor de suas promessas mesmo quando nds
nio o somos. E por isso que, desde os tempos da
igreja primitiva, familias inteiras sdo batizadas (At
16.33; 1Co 1.16), e é por isso que, historicamente,
no cristianismo  “catdlico”, pais  crentes
apresentam seus filhos para serem batizados.”
Como um sacramento, o batismo nio é uma
expressdo de baixo para cima de nossa fé, mas um
simbolo de cima para baixo das graciosas
promessas de Deus. Ele nos escolheu antes que
pudéssemos crer; ele nos ama antes mesmo que
saibamos como amar.

O batismo marca nosso inicio em um povo. Por
meio do batismo, Deus constitui um povo
especifico que forma uma nova polis, uma nova
realidade politico-religiosa (o que Peter Leithart
chama de “cidade batismal”8) marcada pela
oblitera¢io das classes sociais e das aristocracias
de sangue. Trata-se de um grupo heterogéneo:
Nio foram chamados muitos sibios, segundo
critérios humanos, nem muitos poderosos, nem
muitos nobres” (1Co 1.26). Mas essa é a marca
da cidade de Deus, do reino de cabega para baixo
de Deus: “... Deus escolheu as coisas absurdas do
mundo para envergonhar os sibios; e escolheu as
coisas fracas do mundo para envergonhar as



fortes. Ele escolheu as coisas insignificantes do
mundo, as desprezadas e as que sio nada para
reduzir a nada as que sio” (1Co 1.27,28). Os
cidaddos da cidade batismal nio apenas “nada
tém”; eles “nada sio”! E ainda assim eles sio
escolhidos e comissionados como portadores da
imagem de Deus, principes e princesas de Deus
capacitados para testemunhar sobre um reino
vindouro e encarregados de renovar o mundo.

)

O batismo, desse modo, tanto forma como
significa uma realidade social, e por essa razdo
estd situado no contexto do culto em unido.
Embora possa ocorrer de apenas uma pessoa estar
sendo  batizada, todos participamos no
sacramento. NGs, a congrega¢do, ndo estamos ali
como meros espectadores. Minimamente, o ritual
deveria nos fazer recordar nosso préprio batismo,
reencenando nosso préprio  “juramento de
fidelidade”, lembrando-nos que somos cidadidos
de outra cidade. E também por isso que algumas
igrejas tém agua na entrada, proporcionando uma
ocasido tangivel para que nos lembremos de quem
somos. Quando entramos para orar ou adorar, o
ato de agitar, tocar ou talvez deitar dgua sobre
nés mesmos é uma lembranca visceral de que
somos um povo marcado. O batismo é uma



pratica que reconstitui nossa relagio com outros
corpos sociais, como a familia e o estado.

Entio, o que o batismo sinaliza acerca das
familias? Que compreensio de familia ¢é
transmitida nessa pratica de adoracio? O que
aprendemos em um nivel mais profundo quando
participamos desse ritual? A liturgia do batismo
requer que nds, a congrega¢ao, também facamos
um juramento de alianca. Por exemplo, quando
criangas sdo apresentadas para serem batizadas, o
ministro se volta para a congregac¢do e pergunta:

Vocés, o povo do Senhor, prometem receber essas criangas
em amor, orar por elas, ajudar a educd-las na fé, encoraja-
las e apoid-las na comunhao dos fiéis?®

A congregag¢io entio responde: “Prometemos,
com a ajuda de Deus”. A alianca nos une como
uma comunidade, uma “cidade” (uma polis, como
diriam os gregos, um tipo de “republica”). Se
somos uma nova configuracdo de polis, também
somos uma nova configuragio de familia, “da
familia de Deus” (Ef 2.19). Na casa de Deus ha
uma relativizacio dos lacos de sangue. Nossas
promessas no batismo, como pais e como
congrega¢io, demonstram que o que conta como
“familia” ndo é apenas a unidade nuclear e
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fechada tao frequentemente idolatrada como “a
familia”. Assim, para que as congregagdes cristas
tenham vidas realmente transformadas pela
importancia do batismo e sejam nele inseridas,
precisardo tornar-se comunidades em que os
parentescos de sangue sejam suplantados pelo
sangue de Cristo — quando familias “naturais”
nio se fecham em si mesmas, esquecendo os de
fora.10 O  teblogo  ortodoxo  Alexander
Schmemann fala sobre isso de modo bastante
explicito: “Um casamento que ndo crucifica
constantemente  seu  proprio  egoismo e
autossuficiéncia, que niao ‘morre para si mesmo’
para elevar o que estd além, nio é um casamento
cristio. O verdadeiro pecado nos casamentos de
hoje ndo é o adultério, ou a falta de ‘ajuste’, ou a
‘crueldade mental’. E a idolatria pela familia em
si, a recusa em compreender o casamento como
algo voltado para o reino de Deus”.11

A igreja, diferentemente, constitui nossa
“primeira familia”,12 0 que é tanto um desafio
quanto uma béncdo. Isso, por um lado, desafia
outro ambito de autonomia raivosa na
modernidade recente: a privacidade da familia.
Por outro, significa um alivio bem-vindo: ndo
temos de criar essas criangas sozinhos!



O “endeusamento” da familia observado por
Schmemann resulta numa pressio  quase
insuportdvel para que a familia funcione como
uma unidade fechada, autossuficiente e
auténoma. Como Schmemann lamenta: “Nio é a
falta de respeito pela familia [...] [mas] o
endeusamento da familia que destréi a familia
moderna com tanta facilidade, tornando o
divércio uma sombra quase natural. E a
identificagio do casamento com a felicidade e a
recusa em aceitar nele a cruz”.13 Os rituais do
liberalismo politico (seja a pessoa ideologicamente
mais “liberal” ou mais “conservadora”) pintam
um retrato da familia como incubadora de bons
cidaddos, produtores dedicados e consumidores
avidos, a0 mesmo tempo em que encerra a familia
em um lar privado e fechado, como parte do ideal
americano de independéncia.'* O resultado é um
peso insuportidvel sobre a familia. “A teologia
predominante da  familia” implicita  no
liberalismo, como observa McCarthy, “a isola
com a tarefa formiddvel e solitiria de ser uma
comunhdo completa”. O batismo, porém, promete
combater essa configuragio: o amor e suas
obrigacbes cruzam as fronteiras das “residéncias
privadas” e das “familias nucleares”, porque nos



introduzem em uma familia maior que aquela sob
o teto de nossa casa. As promessas no batismo
indicam uma teologia muito diferente para a
familia, reconhecendo que “a familia funciona
melhor quando ndo esperamos que ela nos dé
tudo de que precisamos”. Em vez disso, o papel
social da familia definido no batismo é ser uma
familia “dependente de um corpo social maior.
[...] Em termos teoldgicos, a familia é chamada a
participar da aventura social que chamamos de
igreja”.15

Dessa forma, o batismo torna-se um sacramento
quase subversivo que revoluciona muitas das
nogoes de vida social que herdamos, mesmo
aquelas que alegam ser “conservadoras” e
“religiosas”. Pois, como McCarthy observa em
outra parte: “O batismo estabelece uma
comunhio que qualifica nossas relagdes de
nascimento”.16Assim como o batismo relativiza os
lagos de sangue do sacerddcio, ele também situa e
posiciona até os lacos de sangue de nosso lar e de
nossa familia. Nossas promessas no batismo
atestam o fato de que “a igreja é nossa primeira
familia”. E, “se a igreja é nossa primeira familia,
entio nosso segundo lar deve ser definido por ela,
e nossas portas devem estar abertas para o



desconhecido, o enfermo e o necessitado”.17 O
batismo abre o lar, libertando-o do fardo da
impossivel autossuficiéncia, ao mesmo tempo que
0 abre para as “amizades complicadas”, que sdo a
marca do reino de Deus.18

Por esse motivo, uma das mais importantes
decisdes que podemos tomar com relacio a
formacio da fé em nossos lares é a congregagdo
com que nos comprometemos. Uma sibia
formacao da fé comeca no centro da vida de
adoracdo comunitdria da igreja. Portanto, uma
das melhores decisdes que os pais podem tomar
em prol da jornada de fé de seus filhos é imergi-los
em uma congregacdo cujas praticas litirgicas
ponham em acdo a histéria que descrevemos
acima. (Falaremos mais sobre isso no capitulo 6.)

Um entendimento tdcito da familia e da casa é
retratado no batismo. O mesmo também acontece
em nossas cerimOnias de casamento. Nesses
rituais, aprendemos como ser familia, ainda que
nio pensemos conscientemente a respeito disso.
Quando vocé comparece ao casamento de seu
primo, depois ao casamento de seu colega de
quarto e depois ao casamento de seu sobrinho,
vocé esta despercebidamente absorvendo uma
visio de como uma familia devia ser, semelhante a



aprender a carregar um gato pelo rabo. Por isso,
essa também é uma por¢cio de nossa imersio
cultural, na qual precisamos cultivar nossas
capacidades criticas e “apocalipticas” para ler
com discernimento as liturgias culturais dos
casamentos.

Podemos ser tentados a pensar que a explosdo
da industria do casamento é uma boa noticia,
como um sinal de que nossa cultura estd
comecando a valorizar o casamento e a familia,
mas isso somente até lermos nas entrelinhas e
efetivamente discernirmos a visio da boa vida que
¢ comunicada em nossos padrdes culturais.

Tente observar com novos olhos um fené6meno
bem conhecido. Veja a “temporada de
casamentos” por meio de lentes litargicas. O que
vocé ve?

E a época de fazer incursbes de fim de semana
em eventos que alegrardo o Facebook e inundario
o Instagram com um amontoado de fotografias
em tom sépia. Anos de esperanca destacados no
Pinterest se tornardo realidade conforme
dancamos noite adentro. Nao se trata do
Lollapalooza ou do Bonnaroo: é o casamento do
seu primo.

A emogio vem se acumulando desde aquele



primeiro post no Facebook; aquele com um video
dele pedindo a mio dela em casamento, tendo ao
fundo o cendrio industrial chique dos estaleiros do
Brooklyn e uma banda formada por homens de
barba tocando banjos, que os “surpreenderam”
com uma serenata. Logicamente o video se tornou
viral, o que fez subir o nivel do casamento em si.
Os convites chegaram embalados em latas de
charutos da década de 1950 e traziam imagens
sobrepostas de suas tatuagens em um papel
artesanal, finalizados com selos postais cldssicos
com a sigla RSVP (por gentileza, confirmar
presenca). A recep¢io oferecera food trucks de
tacos coreanos, e a banda do noivado dard um
bis, porém agora com mais bandolins. Tudo
ocorrerd sob um sobrecéu iluminado com velas e
guarnecido de trepadeiras, enquanto todos
saboreiam a cerveja artesanal do noivo. O
casamento possui seu proprio tumblr e, é claro,
sua propria hashtag. Todos vao para casa com
sua propria gaita de boca, gravada com os nomes
do noivo e da noiva. Ninguém jamais esquecerd
esse dia, principalmente porque serd
detalhadamente fotografado, postado,
compartilhado, tuitado e carregado na internet. E
todos sabemos: a internet nunca esquece.



A industria do casamento gera uma receita
anual estimada de 49 a 51 bilhdes de dolares.
Programas sobre casamentos, como O vwvestido
ideal e Noivas neuréticas, formam uma categoria
propria de “reality” show. Minha avalia¢do
absolutamente ndo cientifica do Pinterest sugere
que aspiracbes relacionadas a casamentos
compreendem cerca de 80% do conteido da
internet. Foram-se os dias em que, como contam
os santos mais idosos em minha congregacdo, os
casais se casavam no culto de domingo a noite na
igreja. Hoje em dia, um casamento é importante
demais para ser desperdicado: ele nio aconteceu
até que o video do casamento, a la Wes Anderson,
tenha sido publicado no Vimeo. “Vamos nos
casar! Temos um casamento para planejar!”

Tudo isso ndo prova que nossa sociedade
valoriza o casamento mais do que nunca?

Nem tanto. Na verdade, estimativas indicam
que a receita da industria do divércio iguala a
exibida pela induastria do casamento (uma
realidade que até ja gerou seu proprio
documentario).!® Nosso interesse é o espetaculo
do casamento — um evento em que nos
colocamos em primeiro plano, exibimos nosso
amor e convidamos outras pessoas para nosso



romance de uma forma que elas jamais
esquecerdo. A industria do casamento viceja com
competicio, novidades e demonstracoes de
superioridade (e ainda nem consideramos o
impacto do feed de noticias do Facebook naqueles
que sdo solteiros). Como Charles Taylor poderia
ter dito, em nossa “era de autenticidade”, os
casamentos sio pegos pela dinimica da “exibi¢ido
mitua”: o importante é ser visto. E por isso que
passamos mais tempo concentrados no brilho
espetacular da cerimdnia de casamento que no
arduo trabalho de manter um casamento.
Contudo, a mitologia implicita da Casamentos
Ltda., também reflete como encaramos o
casamento. Na verdade, os mitos que depositamos
sobre o matriménio quase condenam os
casamentos ao fracasso. Os casamentos giram em
torno da “unido” romantica de dois malfadados
amantes, como se o casamento fosse a pritica
prolongada de olhar profundamente nos olhos um
do outro, mas com beneficios. Mas, mesmo entio,
um conjuge é alguém que me enxerga, supre
minhas necessidades, realiza meus desejos e me
“completa”. Até mesmo nossa uniio romantica
torna-se  uma forma de  amor-préprio
(hilariamente captada na satira “MeHarmony”



do Saturday night live).

Esse quadro romantico também é encenado na
lua de mel: para iniciar seu casamento, vocé
precisa “se retirar”, afastando-se da labuta
cotidiana do mundo (que, aparentemente, é um
veneno matrimonial). Para que seu casamento
perdure, segundo essa ldogica, vocé precisard
perseverar em planejar “noites de encontro” e
escapadas romanticas somente para o casal, para
“manter o fogo aceso”. E nem pense em ter filhos
muito cedo. Segundo esse mito, eles equivalem a
um  desmancha-prazeres matrimonial, pois
casamento é romance, e s6 hd romance se o casal
estiver a sos.

Intimeros casamentos sio espetdculos em que
celebramos sua felicidade a dois. Estamos 14 mais
como espectadores que como parceiros. E, nesse
sentido, tais casamentos frequentemente preludiam
o tipo de casamento que se seguird. Quando
amantes olham nos olhos um do outro, eles estao
de costas para o mundo: uma introspec¢do
ensimesmada captada de forma irénica em Mobile
lovers, imagem de Banksy reproduzida a seguir.

Essa visio “romintica” do amor e do
casamento, que leva em conta apenas o casal,
permeia quase todas as nossas narrativas culturais



e é encenada em muitos de nossos rituais de
casamento, especialmente naqueles que se
imaginam, antes de mais nada, “expressivos”. Na
verdade, estd tio entremeada na trama do nosso
imagindrio social, que ndo conseguimos imaginar
uma alternativa (qui¢cd nem mesmo na igreja, que
é igualmente suscetivel a aceitar essa mitologia). O
casamento ndo € a concretizagio de nossos sonhos
romanticos? E ndo é o casamento a utopia de um
tipo de bodas/lua de mel perpétuas?

Os rituais da “industria” do casamento sao liturgias do



narcisismo, ilustrado nessa imagem de Banksy.

Nossos amigos Christopher e Jennifer Kaczor contam uma
pungente histéria sobre familia que teve inicio antes do
planejado. Chris recorda a situacdo em um curto ensaio,
“O mito das criangas vampiro”: “Minha experiéncia
universitaria, como a de muitas outras pessoas, foi
enriquecedora. Na faculdade, fui atleta e editor de um
jornal do campus. Havia descoberto meu amor pela
filosofia e pensava em seguir essa graduacdo. A vida era
maravilhosa, um oceano de possibilidades. Entao, recebi
um telefonema que mudou tudo. Somente uma frase
naquela conversa realmente importou: ‘Estou gravida'”.a

Naquele momento, ele pensou que seu mundo chegara
ao fim. “Eu havia aceitado o mito de que filhos nédo
passam de dragas”, recorda ele: “uma draga financeira,
uma draga emocional, uma draga que mata sonhos. Eu
via os filhos como algo semelhante a vampiros, sugando a
forca vital de seus pais” — exatamente o mito promovido
pela visdo “romantica” do casamento.

Mas tudo isso mudou quando Elizabeth finalmente
chegou. Ao longo do caminho de sua criacao, juntamente
com seis outras criancas, Chris se deu conta de que os
filhos foram um presente para seu casamento, ndo uma
interrupcdo ou uma ameaca. Eles sdo convites para que
nos “revistamos” de virtudes como gratiddo, humildade,
paciéncia e perseveranga. Apos muitos anos terem se
passado, ele confessa: “Pensei que ter um bebé fosse a
pior coisa que poderia ter acontecido comigo. Eu nao
podia estar mais enganado”. Criangas sdéo como cruzes de
madeira para o mito da crianca vampiro: “Ter um bebé



nao ‘dd um fim’' as coisas boas da vida”, conclui Chris,
“mas ‘da inicio’ as coisas boas da vida".

aChristopher Kaczor, “The myth of vampire children”,
First Things, February 2015, 17-8.

Compare a visio de familia transmitida nessas
liturgias culturais — encenada em dramas
televisivos e comédias romanticas — com a visdo
biblica e contracultural transmitida em um ritual
ortodoxo de casamento.20 O rito se compode de
dois “movimentos” ou estdgios. Primeiro ocorre o
oficio de noivado. Na entrada ou no vestibulo da
igreja, o padre faz uma pergunta ao noivo e a
noiva. Para o noivo: “Vocé, Nicholas, tem um
desejo bom, livre e espontdneo e a firme intencdo
de tomar para si como esposa essa mulher,
Elizabeth, a quem vocé vé diante de si?”. Entdo,
para a noiva: “Vocé, Elizabeth, tem um desejo
bom, livre e espontdneo e a firme intengio de
tomar para si como esposo esse homem, Nicholas,
a quem vocé vé diante de si?”. Cada um, por sua
vez, responde: “Sim, tenho”, essas serdo as #nicas
palavras que eles falardo durante a cerimdnia.
Essa nio serda uma oportunidade de expressio
para que eles “demonstrem seu amor”. Nio hd
uma obsessio por novidades na composi¢io



pessoal de seus préprios votos. O ator e o agente
aqui é o Senhor, o Noivo da igreja, e suas vidas
como marido e mulher (e futuros papai e mamae)
estdo sendo incluidas nessa vida. O Deus triuno é
o centro dessa cerimdnia, exibindo uma visio do
casamento na qual isso também é verdadeiro. Isso
¢ belamente sinalizado em votos que ecoam seus
batismos: “em nome do Pai, do Filho, e do
Espirito Santo™.

Com a colocac¢do das aliangas como parte do
oficio de noivado, o noivo e a noiva sio entio
levados em procissio do nartex para o santudrio,
uma forma performdtica de mostrar que seu
casamento deve ser trazido para dentro do reino
de Deus. Sua familia é integrada a primeira
familia que é o corpo de Cristo. “Ao levar o
matriménio ‘natural’ para dentro do ‘grande
mistério de Cristo e da igreja’ [Ef 5]”, comenta
Schmemann, “o sacramento do matrimonio d4 ao
casamento um novo sentido; transformando, na
verdade, nio apenas o casamento, mas todo amor
humano”.21 Quando a instituigio “natural” do
casamento deles é conduzida para dentro do
santudrio, é a “entrada do casamento dentro da
igreja, que é a entrada do mundo dentro do
‘mundo vindouro’”.22 Esse é um retrato de nossos



desejos naturais pelo sobrenatural encontrando
seu telos em Cristo. E um antegozo do reino
vindouro.

Isso nos traz ao segundo movimento ou estiagio
do ritual: o oficio de coroacdo, onde a propria
histéria do casal é incorporada na arrebatadora
histéria do relato da salvac¢dao, da fidelidade de
Deus para com sua noiva, o povo de Deus. As
oragoes durante esse movimento do culto celebram
exemplos biblicos: maridos e esposas, mies e pais,
incluindo aqueles que lutaram com esperancas e
esterilidade. A noiva e 0 noivo sdo narrativamente
cercados por uma nuvem de testemunhos de como
sdo as familias fiéis — familias que, como seria de
se esperar, sio bem diferentes das familias em
Noivas neurdticas. Esse estigio culmina com a
coroacdo do casal, na qual sdo literalmente
coroados como servo e criada de Deus “em nome
do Pai, do Filho e do Espirito Santo”. Isso ilustra,
como Schmemann diz, que “cada familia é na
verdade um reino, uma pequena igreja e,
portanto, um sacramento e um caminho para o
reino”.23 O casamento deles é uma missio; juntos
eles dardo testemunbho. Schmemann traduz isso
belamente:



E isto que a coroa¢do do casamento expressa: que ali estd o
inicio de um pequeno reino, que pode ser semelhante ao
verdadeiro reino. A oportunidade serd perdida, talvez ja na
primeira noite, mas naquele momento ainda é uma
possibilidade. Contudo, mesmo ap6s ser perdida, e
novamente perdida milhares de vezes, se duas pessoas
permanecerem juntas, ainda serdo em um sentido
verdadeiro rei e rainha um para o outro. E apds quarenta e
tantos anos, Adao ainda pode virar-se e ver Eva ao seu
lado, em uma unidade consigo mesmo que, ainda que de
forma limitada, ao menos proclama o amor do reino de
Deus. Em filmes e revistas, o “icone” do casamento é
sempre um casal jovem. Certa vez, porém, sob a luz e o
calor de uma tarde de outono, este escritor viu no banco de
uma praga publica, em um subirbio pobre de Paris, um
casal idoso e pobre. Eles estavam sentados de maos dadas
em siléncio, aproveitando a luz fraca e o dltimo calor da
estagdo. Em siléncio: todas as palavras ji haviam sido
ditas, todas as paixdes estavam exauridas e todas as
tempestades haviam sido pacificadas. Toda a vida ja havia
se passado; ainda assim cada momento estava agora
presente, naquele siléncio, naquela luz, naquele calor,
naquela unido silenciosa das maos. Presente e preparado
para a eternidade, pronto para usufruir a alegria. Isso para
mim segue sendo a visio do casamento, de sua beleza
celestial.24

Essas ndo sio coroas de privilégio mondrquico,
mas coroas de mdrtires, que dio testemunho de
Cristo. Marido e mulher sio coroados como
testemunhas, chamados ao sacrificio.



E por isso que o sacramento do sagrado
matrimoénio é encerrado com a ceia, na mesa do
Senhor, onde todos que estio presentes sdo
nutridos pelo corpo e pelo sangue daquele que foi
crucificado. E, daquele momento em diante, todas
as ceias do Senhor serdo outro banquete de
casamento, uma forma diferente de aprendermos
como é ser casado, na qual vemos, cheiramos e
provamos a histéria do Noivo que entregou sua
vida por sua esposa. Cada domingo é uma
cerimdnia de renovac¢do do casamento.

Vocé ndo aprenderd isso nas liturgias de The
bachelorette ou nos casamentos expressivistas
personalizados que giram em torno do casal. Pelo
contrario, precisamos nos dar conta de quanto
temos “aprendido” sobre casamento e familia com
essas liturgias culturais e intencionalmente buscar
desfazer sua influéncia, mergulhando nas
contraliturgias encontradas no corpo de Cristo.
Integrar nossas proprias casas e familias na
familia de Deus remove imediatamente o foco do
nosso grupo social, com sua tendéncia de se
tornar um idolo, e simultaneamente faz com que
nos centremos na unica comunidade que pode nos
sustentar: o Deus triuno.

Nossas casas, nossos “pequenos reinos”,



precisam ser alimentados por uma constante
recentralizacdo no corpo de Cristo. Semana apds
semana, trazemos nossos pequenos reinos para
dentro do reino de Deus. Adoracdes comunitdrias
e congregacionais posicionam a familia ao alcance
da histéria de Deus e na rede maior do povo de
Deus.25 De 14 somos enviados de volta as nossas
casas e familias, onde entdo temos a oportunidade
de ampliar o culto da igreja para dentro de nossas
“pequenas igrejas”. Por isso, pensemos sobre as
liturgias que podem moldar os lugares onde
comemos o pao de cada dia; pois, de maneira
significativa, o poder formador da adoragio crista
¢ amplificado quando nossa vida didria ecoa e
expande esses ritmos.

A liturgia do casamento indica que o casamento é um
chamado para servir ao préximo; o marido e a esposa
formam uma alianca com Deus e entre si, de modo que se
tornam um pequeno “povo” que é enviado, como Israel e
a igreja, para testificar perante as nacdes. O casamento é
para o bem comum. Isso é lindamente expresso na
conclusdo do oficio de casamento cristdo da Igreja
Metodista Unida, que culmina em um “envio”.

O pastor se volta para os recém-casados com uma
béncdo e uma incumbéncia:

Que o Deus eterno conserve 0 amor gque vocés tém um

pelo outro,



para que a paz de Cristo possa habitar em seu lar.
Vao e sirvam a Deus e ao proximo em tudo o que
fizerem.

Entdao o pastor vira-se para a congregagdo com uma
béncédo e uma incumbéncia semelhantes:

Testifiquem do amor de Deus neste mundo,
para que aqueles que ndo conhecem o amor
encontrem amigos generosos em voces.

Que a graca do Senhor Jesus Cristo,

e 0 amor de Deus,
e a comunhéao do Espirito Santo
estejam com todos vocés.

Amém.

Guardem seus coragoes

A imagem da familia nuclear sempre foi um pouco
ambigua para mim. Logicamente, sua funcido é
passar a imagem de uma familia centrada,
ancorada por uma mae e um pai, com filhos que
orbitam em torno deles como satélites, juntos
servindo como uma das unidades bdasicas da
sociedade: uma “unidade atdémica”, por assim
dizer. (Parte do triste estado de nossa era é que
essa imagem agora é considerada esquisita e
antiquada.) Mas, como fui criado durante o



desfecho da Guerra Fria e moldado por filmes
como Amanhecer violento, para mim a nocao de
uma familia “nuclear” também carregava
conotagdes de um abrigo contra bombas ou uma
casamata de concreto, uma fortaleza que nos
protege dos perigos de um mundo ameagador.

A metdfora é abrupta, mas ndo inteiramente
infundada. E bem verdade que ha versoes
extremas que sdo tacanhas e apavorantes (versdes
sustentadas por aqueles que poderiamos chamar
de  ativistas do  “sobrevivencialismo  de
catdstrofes” da paternidade e maternidade cristas).
Mas é correto termos um sentimento de cautela
quando se trata da influéncia do mun-do sobre
nossas familias, especialmente sobre nossas
criancas. Na verdade, trata-se de uma
admoesta¢io biblica: somos tanto formadores
como defensores do coragio e da mente de nossos
filhos, guardides de sua imaginag¢io, responsaveis
por sua instru¢cdo. Por isso, é absolutamente
natural que sejamos seus defensores, guardando-
0os como sentinelas que vigiam ao longe a
aproxima¢io de ameagas. Quando o pai de
Provérbios 4 alerta seu filho, dizendo: ... guarda
o teu coragdo...” (v. 23), a instru¢do do pai é em
si mesma parte dessa defesa.



Contudo, e se estivermos deixando passar as
ameacas reais? E se estivermos construindo defesas
contra golpes intelectuais de ideias e mensagens do
mundo, mas falhando em nos isolarmos do tipo
de radiagio téxica que pode penetrar nossas
defesas intelectuais?

Isso acontece quando criamos nossos filhos
como se eles fossem coisas pensantes. Toda
estratégia de criagdo, assim como toda pedagogia,
pressupde algo sobre a natureza dos seres
humanos (uma vez que criangas s3o seres
humanos; e, acredite, eu me lembro da época em
que era dificil acreditar nisso). Apéds termos
bebido da fonte cartesiana da modernidade,
tendemos a tratar nossos filhos como recepticulos
intelectuais, verdadeiros cérebros no palito, e os
criamos e protegemos de acordo com essa ideia.
Tentamos fortalecer a fé deles fornecendo-lhes
conhecimento biblico, catequizando-os para que
nos deem as respostas certas e gradualmente os
capacitamos a também discernir as falsas
doutrinas que o mundo langara sobre eles. Se nos,
humanos, formos basicamente coisas pensantes,
entio tanto nossas defesas quanto nossa instru¢ao
deverdo ser principalmente diddticas e teoldgicas.

Mas como é criar seres que amam? Como §é fazer



a curadoria de uma casa como um espaco de
formagio para orientar nossos desejos? Como um
lar pode ser um local para (re)calibrar nosso
coragao?

Isso muda as coisas. Isso significa que devemos
nos preocupar com o éthos de nossas casas — a
“energia” implicita comunicada em nossos rituais
didrios. Toda casa tem um “cantarolado”, e esse
som tem um tom que é afinado de acordo com
algum fim, algum #élos. Precisamos afinar nosso
lar, e também nosso coracio, para cantar sua
graca. Essa afinacdo requer intencionalidade com
relacio ao zumbido, o constante ruido de fundo
gerado por nossas rotinas e ritmos. Esse ruido de
fundo é um tipo de papel de parede imagindrio
que influencia como imaginamos o mundo,
podendo ser tanto uma melodia que reforce os
desejos de Deus para sua criagio ou podendo
(frequentemente sem essa intenc¢do) ser como uma
melodia de fundo que destoe da cancio do
Senhor. Vocé pode ter “ingestdes” biblicas diarias,
mas ainda assim ter uma casa cujo ritmo frenético
acompanha o mito consumista de producdo e
consumo. Vocé pode ter versiculos biblicos
espalhados pelas paredes de todos os comodos da
casa e, ainda assim, os rituais implicitos podem



reforgar o egocentrismo em vez do sacrificio.

Assim, cada casa e familia faz bem em sondar
suas rotinas didrias, examinando-as através de
lentes litirgicas. Qual histéria é comunicada
nesses ritmos? Que visio da boa vida é
comunicada nessas praticas? Que tipo de pessoas
sio formadas pela imersio nessas liturgias
culturais?

Essas sondagens das liturgias familiares serdo
altamente contextualizadas. Uma casa de
estudantes universitirios terd um conjunto de
rotinas totalmente diferente de um jovem casal
com criangas pequenas e bebés em casa, e cada
uma das casas serd atraida e convidada a tipos
distintos de liturgias culturais. Uma casa com
pessoas de diversas geragdes em Los Angeles terd
um conjunto de rotinas —— consequentemente de
tentacdes —— inteiramente diferente da casa de um
casal aposentado em Winnipeg. As poderosas
liturgias culturais dos desportos juvenis ndo terdo
relevincia alguma para estudantes universitarios
que vivam juntos, ao passo que as conversas de
uma cultura de “clube” ndo afetardo em nada a
vida de um casal com filhos pequenos. Nossas
tentagcdes e deformagdes litirgicas sdo sempre
contextuais. Cada um de nds deve avaliar as



rotinas que nossa casa aceita como consagradas,
precisamente porque essas sao as rotinas sobre as
quais ndo costumamos pensar — logo, aquelas
cujo poder formador ndo reconhecemos.
Pensamos nelas como “coisas que fazemos” e
corremos o risco de ignorar aquilo que elas podem
estar fazendo a nos.

Apdbs uma avaliagdo critica das rotinas em que
estamos inseridos, podemos entio nos dedicar de
modo mais intencional a recalibrar as
contramedidas. Antes de mais nada, nossas casas
precisam ser envolvidas na mais ampla casa de
Deus: as liturgias de nossos lares devem proceder
da liturgia formadora da Palavra e da mesa e
amplificd-la.26 Como Michael Horton fala de
modo tio cativante em seu livro sobre adoracio A
better way, o culto publico nos leva para dentro
do drama da redencio cristocéntrica.2’ Essa
formagiao litdrgica nos “caracteriza”: nos une a
histéria de Deus em Cristo e, assim, molda nosso
cardter. As liturgias formadoras de um lar cristdo
dependem da riqueza eclesiastica do culto da
igreja.

Como seria deixar os ritmos da adoracdo crista
comunitiria definirem o tom da cadéncia
cotidiana em nossos lares?



A adoracio familiar serd formadora conforme
atingir nossa imagina¢do, nao apenas nosso
intelecto. Para realizar isso, essa adoracdo precisa
lidar com a moeda estética da imaginacio:
histdérias, poesia, musica, simbolos e imagens. Tal
adoracdo terd de ser palpavel, tangivel e
encarnada. (Pense em todas as licdes praticas do
profeta Jeremias como um modelo biblico aqui.)
As criancgas sdo animais ritualisticos que absorvem
o evangelho em priticas que falam a sua
imaginacgao.

Essa é uma razdo importante para fazer da
musica um aspecto do culto familiar. Como
frequentemente se parafraseia que Agostinho teria
dito, “aquele que canta ora duas vezes”. Ha algo
que opera na cadéncia de uma melodia e na
poesia de um hino que faz o relato biblico
penetrar em nds de forma permanente.

Essa é também uma razio para convidar sua
familia para os ritmos do calenddrio liturgico ou
do “ano cristdo”.28 Os ritmos do Advento e do
Natal, da Epifania e do Pentecostes, da Quaresma
e da Piscoa sio uma forma sem igual de
compartilhar a vida de Jesus. As cores dessas
épocas podem se tornar parte do pano de fundo
espiritual do seu lar, moldando o éthos de uma



familia. A purpura real do Rei, o branco brilhante
da época de Natal e o vermelho-fogo do
Pentecostes criam juntos um tipo de universo
simb6lico que nos convida a uma histéria
diferente.

Essas épocas também possuem seus rituais
palpaveis.
As familias podem se divertir criando juntas uma
grinalda para o Advento a cada ano, e as criangas
podem participar ativamente acendendo as velas
de esperanca, amor, alegria e paz — muitas vezes
conhecidas como vela do Profeta, vela de Belém,
vela do pastor e vela do amor ——, jd antecipando
o acendimento da vela de Cristo, no Natal.
Durante a Quaresma, as familias podem observar
juntas uma forma de jejum em que as barrigas
roncando sio uma forma visceral de aprender
sobre a fome e a sede de justica. O culto em
familia possui um carater fisico que nos incentiva
a compreender o evangelho de uma nova forma,
por caminhos que marcam nossa imaginac¢io e,
assim, moldam como nos comportamos no
mundo.

Esse é um ponto importante: os rituais de
formagio da casa ndo sdo apenas exercicios
“privados”; possuem um impacto publico,



precisamente 2 medida que a formagio em casa,
tal qual a formagio e a adoragdo comunitarias,
conclui com um envio. Nao estamos criando uma
casa “pura”, para onde recuamos e nos retiramos
para nos proteger do mundo grande e mau. Isso
seria esquivar-nos de nossa missio de “ir”. Pelo
contrdrio, queremos ser intencionais quanto aos
ritmos formadores da casa, de forma que esse seja
mais um espago de recalibragio que nos forme e
prepare, a fim de sermos lan¢ados ao mundo e
desempenharmos tanto o mandato cultural
quanto a Grande Comissio, para levarmos a
imagem de Deus para e pelo nosso proximo.
Poderiamos dizer que o poder sacramental do
culto cristio “encanta” mnossa vida didria,
lembrando-nos que o mundo que habitamos nido é
uma “natureza” mondétona, mas sim uma criagao
repleta da presengca e do poder do Espirito
vivificante.
O mundo ao qual somos enviados é um mundo
que requer nossa capacidade de formar cultura,
convidando-nos a misericérdia e a compaixdo. A
criagdo é sempre mais do que podemos ver. O que
pode parecer “natural” estd permeado pela
magnificéncia de Deus. E no culto que
aprendemos a habitar o mundo dessa forma,



como um ambiente repleto da presenca e atuacdo
de Deus. Podemos, portanto, buscar maneiras de
deixar o encantamento do mundo transbordar
para os chamados espagos mundanos de nossa
vida. Podemos buscar maneiras de cultivar “casas
encantadas” que reflitam essa realidade.

Vejamos apenas alguns exemplos. Meu amigo,
rev. Chris Schutte, pastor da Igreja Crista
Anglicana em Phoenix, contou-me que, em sua
congregagio, cada pessoa que é batizada recebe
uma vela batismal para levar para casa. Elas sdo
incentivadas a, todos os anos, voltarem com a
vela e acendé-la em seu aniversdrio de batismo. A
visio e o aroma da pequena chama vém
“carregadas”, podemos dizer, das lembrancas do
que o Espirito fez no passado e ainda faz. A vela
também serve para lembri-los de que as velas de
seu aniversirio “natural” sio tomadas e
santificadas por sua identidade batismal em
Cristo: aquele é seu aniversirio como “nova
criatura”. O ato de acender a vela os lembra de
quem s3o e a quem pertencem, e encenar esse ritual
em seus lares reforca que seu batismo é para o
mundo.

Uma congregacdo da qual ji fizemos parte
também fornecia uma recordacio tangivel do



batismo para ser levada para casa. Quando uma
crianga era batizada, ela e sua familia recebiam
um pequeno enfeite de argila confeccionado por
um artista local da congregacgio. Inscritas em um
lado do enfeite estavam as palavras: “Eu sou teu
Deus”; e, do outro lado, emolduradas por um
arco-iris, estavam as palavras: “Tu és meu filho”.
O arco-iris é uma lembrang¢a simbdlica de que
Deus mantém sua alianga, cumpre as promessas
feitas ao seu povo. Esse simples enfeite é, em certo
sentido, “encantado” pelo contexto no qual ele é
presenteado: é quase como se o poder sacramental
do batismo estivesse sobre aquele enfeite. Muitos
pais entio penduram o enfeite na porta do quarto
de seus filhos por muitos anos; sobre o berco do
bebé, perto da cama da criang¢a, em cima da
escrivaninha do adolescente.

O enfeite continua 14, fielmente pendurado em
tempos bons e ruins, quando a crianga se mantém
fervorosamente no caminho e quando ela se
desvia sem rumo. Sua constante presen¢a é uma
recordagio fisica do Deus que é fiel mesmo
quando somos infiéis (2Tm 2.13). Dessa forma,
um simples presente material torna-se um objeto
encantado que continuamente nos ensina a ter
esperanca.



Construindo catedrais em casa

Em Communities of practice [Comunidades de
pratica], o tedrico da educacio Etienne Wenger
reconta a historia de dois cortadores de pedras.
Ambos sio indagados sobre o que estio fazendo.
Um responde: “Estou cortando essa pedra em um
formato quadrangular perfeito”. O outro
responde: “Estou construindo uma catedral”.2?

Posso imaginar o primeiro cortador de pedras
fazendo uma pausa ao ouvir a resposta do colega
e entdo dizendo a si mesmo: “E isso mesmo. Eu
esqueci. NOs estamos construindo uma catedral”.

Quando ougo essa histéria, recordo o blog
Building cathedrals [Construindo catedrais], que
retine a sabedoria de sete mulheres catélicas, todas
formadas pela Princeton University, que estdo,
como elas mesmas dizem, “procurando construir
nossas familias assim como os arquitetos das
grandes catedrais construiram suas obras de arte
detalhadas: dia a dia, pedra por pedra, com
aten¢do aos pormenores que somente ele [Deus]
verd”. O corte de pedras e a construgio possuem
muitos aspectos tediosos, contudo todos sio
cruciais para o grandioso projeto de construgio
da catedral. O mesmo vale para a criagio dos



filhos: as pequenas coisas importam. Microrrituais
podem trazer macroimplicacdes.

Por exemplo: jamais subestime o poder
formador da mesa de jantar de uma familia. Essa
liturgia em desuso é um poderoso local de
formac¢io. Na maior parte do tempo, sera dificil
manter a catedral em mente, especialmente
quando a refei¢io for o principal momento para
bate-boca entre irmiaos. Contudo, mesmo assim,
os membros de nossa pequena tribo estdo
aprendendo a amar o préximo. E seus filhos estdo
aprendendo algo sobre as promessas fiéis de um
Senhor que cumpre seus pactos na simples rotina
daquele compromisso didrio de jantarem juntos.

Entao haverd noites em que o que é mundano se
dissipara e toda a riqueza acumulada daquelas
refeicoes em familia lhe trarda a oportunidade de
convidar seus filhos a verem o mundo de forma
totalmente nova. Nio despreze a importincia da
educac¢io a mesa do jantar. Voltei a me dar conta
dessa realidade recentemente. Certa noite, em
torno da mesa da familia Smith, nossa conversa
desviou-se para a comovente histéria de um
menino de 12 anos de idade que caminhara até
um playground e matara um vizinho de 9 anos de
idade com uma faca. Ele entdo bateu na porta de



uma casa por perto, pediu para chamar a policia,
confessou seu crime e disse ao policial que queria
morrer.

Enquanto minha esposa, Deanna, relatava essa
histéria durante o jantar, o sangue de nosso filho
mais novo comecou a ferver em furia: uma
expressio adolescente de tristeza pelo menino que
fora assassinado. “O que seria capaz de levar um
garoto a fazer isso?” Deanna, porém, ainda nio
acabara a histéria, e o modo como contou o
restante foi uma licio de discernimento moral e
compaixao.

Realmente, como um menino podia fazer aquilo
com outro? Conforme ja suspeitivamos, logo se
revelaram os horrores dos abusos e negligéncias
sofridos por aquele garoto. Dolorosamente,
tornou-se quase compreensivel por que aquele
menino queria morrer. Embora ndo servisse como
justificativa, ficou claro que aquele assassino era
também uma vitima. As lagrimas comegaram a
escorrer pelos olhos de Deanna conforme ela
tentava fazer nosso filho imaginar o inimagindvel.
Ela nos deu um quadro: a imundicie do lugar que
o garoto chamava de casa, as mesas cobertas com
apetrechos para drogas, mas os armdrios vazios.
O corpo do menino era todo marcado por



escoriagdes e cicatrizes de abusos, e ele chegava
faminto a escola quase todas as manhds. Deanna,
pacientemente, ainda que em ldgrimas, tentava
fazer Jack perceber que quase tudo que ele
considerava natural em sua prépria vida ndo
existia no mundo daquele menino. Jack ficou
sentado em siléncio e absorveu tudo aquilo. Nem
mesmo um menino de 16 anos de idade
conseguiria segurar as lagrimas aquela altura.
Naquela noite, um de nossos filhos mais velhos
viera da faculdade para nos visitar e juntou-se a
nods para jantar. Ele ficou quieto durante toda a
conversa, aparentemente desinteressado, e entdo
recolheu o prato sem dizer uma palavra e foi para
a cozinha. Entdo, pelo espelho do aparador na
sala de jantar, pude vé-lo atrds de mim,
debrucado sobre o balcio e solucando em siléncio,
aprendendo a lamentar. Até mesmo prantear exige
pratica, para que possamos resistir as distragdes
que nos isolam de encarar as tragédias do mundo
onde nos encontramos. Precisamos ensinar nossos
filhos a chorar pelo préximo, que sofre as
consequéncias da injusti¢a, ainda que lamentemos
como aqueles que tém esperanca (1Ts 4.13).
Algumas vezes, nesse mundo caido, o melhor que
podemos fazer é ensinar nossos filhos a se



entristecer.

Quando posicionamos nossas casas dentro da
casa maior de Deus e ampliamos as liturgias de
adora¢do para moldar o éthos de nossos lares,
reposicionamos até mesmo o que é mundano.
Quando estruturamos nossas rotinas didrias por
meio da adorag¢io a Cristo, até mesmo o que é
rotineiro recebe uma relevidncia eterna. Nossas
praticas  “rarefeitas” assumem importdncia
substancial quando abrigadas na rede mais ampla
das liturgias orientadas para o reino.

Em nossa sala de jantar temos pendurados
diversos posteres vintage do movimento “jardins
da vitéria” durante a Segunda Guerra Mundial,
quando eram plantadas hortas na frente das casas
para ajudar a aliviar a pressio do racionamento
no fornecimento de comida. Os jardins plantados
em parques e patios de igrejas também se
tornaram catalisadores para as comunidades,
ajudando os vizinhos a cultivar amizades em
torno de uma tarefa comum e do sacramento
natural de sujar as mios.

Esses posteres representam tudo pelo que minha
esposa, Deanna, tem paixdo: criagio e
comunidade, comida e amizade. Meu poster
favorito reldne nossas paixoes: “Cultive a



imaginac¢do”, exorta ele. Amém.

Vocé poderia dizer que os pOsteres sio 0 pano
de fundo de um modo de vida que Deanna sempre
promoveu em nossa casa: ritmos centrados no
jardim e na cozinha, a labuta comum de cultivar o
solo e a vida em comum estimulada pela
colabora¢io na hora de cozinhar. Quando olho
para nossa casa através de lentes litargicas, vejo
“liturgias” profundamente formadoras, para as
quais Deanna nos convidou. Ela nos convida para
os ritmos peridédicos da vida do jardim, que sdo
como o ano liturgico da criagio. Em fevereiro,
comecamos a pensar nas sementes e aguardamos
ansiosamente  pela  esperanca da  Pdscoa
primaveril. Na primavera, aprendemos a ser
pacientes, conforme o solo derrete e a terra
aparece e esperamos até que ela esteja aquecida
para receber as sementes e as mudas. No verdo,
submetemo-nos a um disciplinado regime de
aten¢do, pois lidamos com um jardim que requer
cuidados constantes, ao mesmo tempo que
também desfrutamos o prazer do nascimento, 2
medida que brotos, folhas e flores comecam a
aparecer. A comunidade em Hillcrest Garden é
uma colmeia de atividades dia e noite, e nos
encontramos com diversas pessoas de nossa cidade



que nos lembram quem sio os que estdo proximos
de nés. Embora tenhamos de brigar com ervas
daninhas rebeldes, comecamos a apreciar a
colheita e as novas cores que cada dia traz: nos
pequenos tomates, nas abdéboras em flor e no
esplendor das zinnias. Tudo isso requer um tipo
de desaceleracio sabdtica em meio a nossa vida
que, de resto, é “eficiente” e “produtiva”.30
Cultivar um jardim é habitar economias diversas.

Jamais me cansarei dos gritos de alegria de
Deanna quando ela encontra uma nova fartura a
cada dia: uma abobrinha que parece ter nascido
da noite para o dia; uma berinjela que estd apenas
comecando sua vida vegetal; um cacho de
tomates-cereja carregado de frutos. Na caminhada
diaria de Deanna pelo jardim, com um espirito de
grata acolhida, ela exemplifica virtudes para
nossos filhos: uma expectativa esperancosa, um
zelo agradecido e uma gratidido tangivel.






O poder formador dos rituais da casa.

Essas liturgias do jardim sdo concluidas na
cozinha, quando comemos o fruto de nosso
trabalho. Aqui também tenho assistido Deanna
estimular todo um éthos que tem envolvido nossos
filhos em uma visio da boa vida. Eles tém se
tornado aprendizes por meio de rituais que
reforcam a importincia da comunidade, da
amizade e da hospitalidade. Enquanto aprendem
a fatiar cebolas, ou por que s6 comemos vacas
“felizes”, as criancgas estio sendo introduzidas em
uma histéria sobre como é o florescimento — uma
visio de florescimento que é maior que sua
felicidade individual, até maior que sua alma
pessoal. Essas liturgias nio enfocam a leitura
biblica, mas nos ensinam a cuidar da criacio de
Deus. Esses rituais podem nio incluir oragdes
formais, mas sio um tipo de expressio palpavel
de esperanca. E sua relevancia para a formagio se
sustenta a partir da rede mais ampla de liturgias
onde elas estio inseridas. A importancia dessas
liturgias do lar se baseia na liturgia do corpo de
Cristo. A mesa de nossa casa reflete a mesa do
Senhor; a comunhio dos santos recebe expressio
microcosmica na simples disciplina das refei¢oes



didrias em unido. H4 uma danc¢a continua entre
os ritmos da adora¢io comunitiria e os ritmos das
vidas a quem somos “enviados” de segunda a
sabado.
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ENSINE BEM SEUS FILHOS

Aprendendo de cor

Cresci em Embro, uma cidadezinha no sudoeste de
Ontario. Embro era tdo pequena que ndo
tinhamos nem mesmo um semaforo para
entrarmos na classificacgio das cidades com um
semaforo. Como muitas pessoas que cresceram em
determinado ambiente, eu conhecia Embro como a
palma da minha mio: eu a conhecia de cor, por
assim dizer. Mas o modo como eu a conhecia pode
nos ajudar a entender o que pensamos sobre
ensinar e aprender: “de cor”.

Imagine que vocé estivesse passando de carro
por Embro em 1984 e por alguma razdo precisasse
parar. Imagine que vocé me visse no



estacionamento  do  restaurante  Highland,
treinando uma manobra de bicicross em estilo
livre. Vocé consegue minha atencio e diz: “Por
gentileza, filho. Pode me dizer onde fica a rua St.
Andrew?”. Apesar do fato de eu ter 13 anos de
idade e ter vivido minha vida inteira em Embro,
provavelmente eu nao seria capaz de ajudar. Por
qué? Porque o modo como conhe¢co Embro ndo é
o tipo de informag¢do que vocé encontra em um
mapa. Conheci aquela cidade caminhando, de
baixo para cima. Aprendi sobre Embro como
alguém que viveu nela, nio ao olhar ou ao refletir
sobre ela. Aprender o nome das ruas é um tipo de
conhecimento abstrato — um conhecimento de
mapeamento que enxerga a cidade de cima, a trés
mil metros de altura. O conhecimento do mapa é
o conhecimento de um espectador, nio de um
habitante; é como alguém de fora vé a cidade, ndo
como um nativo a vé. Eu conheco a cidade de
outra forma porque aprendi a me locomover por
ela de outra forma.

Por isso, provavelmente eu ndao seria capaz de
lhe informar sobre a localizagio da rua St.
Andrew, mas consigo chegar ao campo de
beisebol ou a arena de héquei de olhos fechados.
Eu sei onde fica a casa do Shawn e onde fica o



posto dos Correios, sei chegar a casa da Christine
e conheco um atalho para Vinegar Hill. Sei onde
encontrar os melhores saltos para minha bicicleta
e um caminho vicinal para aquela velha mansido
mal-assombrada passando pela Igreja Unida.
Posso ndo ser capaz de responder a sua pergunta,
mas conheco essa cidade de olbos fechados. Sei
como andar por aqui porque o conhecimento que
tenho é o que David Foster Wallace chamava de
“cinestésico”: é o conhecimento prdtico que
carrego em meus ossos. E um conhecimento que
absorvi, que aprendi fazendo. Eu nem mesmo
percebia que estava aprendendo.

Como seria “aprender” a fé cristd da forma
como aprendi a me deslocar por Embro? O que
significaria conhecer a criagio de Deus da forma
como conheco minha cidade natal? E se aprender
a ter a “mente de Cristo” fosse menos como
memorizar um mapa e mais como aprender a
viver, a se mover e a ter nosso ser em Cristo?
Como podemos formar e ensinar os mais jovens
de modo que o evangelho lhes penetre até os
ossos? E se pudéssemos absorver um entendimento
biblico do mundo como se fossemos nativos da
criagao de Deus?

E se educacio ndo estivesse relacionada



principalmente aquilo que sabemos, mas aquilo
que amamos?

Isso levanta ddvidas sobre como lidamos com o
ensino e a formagio de jovens na fé cristd nos
mais diversos contextos: em escolas e grupos de
jovens, na escola dominical e no catecismo, em
ministérios no campus e nas salas de aula das
faculdades. A formag¢io é um projeto
inerentemente educacional (alids, a palavra
francesa para “treinamento” é formation); mas
isso também significa que a educacdo é um projeto
inerentemente formativo, ndo apenas informativo.
Como observa Stanley Hauerwas: “Toda
educag¢io, quer confessadamente quer ndo, é
formagio moral”.1 Precisamos pensar com
cuidado tanto sobre o telos da educagio cristd
como sobre as pedagogias que usamos para
introduzir os mais jovens na fé.2 Neste capitulo,
quero convidd-lo a adentrar muitos espagos
diferentes onde os jovens sio educados na fé: dos
ber¢arios nas igrejas, passando pelas salas do
ensino fundamental, até os dormitérios das
faculdades.3 Se reconhecermos que os seres
humanos sdo animais litargicos, veremos os mais
jovens com novos olhos — como criaturas rituais
que sdo, avidas por ritos que lhes deem ritmos e



rimas nos quais possam viver.

Deus deseja adoradores verdadeiros

Quando vocé entra na 4rea da escola dominical
primdria da Igreja Episcopal St. George, em
Nashville, percebe imediatamente que aquele
espaco reflete o santudrio do andar de cima. Os
quadros de feltro e os posteres com versiculos
biblicos para memoriza¢io, que sio tio comuns,
estio evidentemente ausentes. Em seu lugar hd
algo que parece ser um tipo de laboratério de
adoracio. Como as experiéncias praticas das
aulas de ciéncias, onde vocé pode acender o bico
de Bunsen e inventar reacdes quimicas que fervem
e estouram, esse espago para jovens discipulos
oferece as criangas a chance de imersio no mesmo
tipo de realidade que experimentam no santudrio
do andar superior. Ali as criancas aprendem a fé
de forma mais palpavel que didatica. E 14 que elas
aprendem a carregar um gato pelo rabo, por assim
dizer.

Em uma primeira 4rea hd uma representagio
visual do calendario liturgico da igreja, que
convida as criang¢as a localizarem onde nos



encontramos no ano, remetendo-nos aos
acontecimentos da vida de Cristo. Ao lado da
colorida imagem do ano eclesidstico ha uma
versio em madeira do calenddrio, com um disco e
marcadores que proporcionam um tipo de
brincadeira santa: uma forma que possibilita o
aprendizado das criangas sem que percebam que
estio sendo ensinadas. E no entanto, nessa
instru¢ido tangivel que as convida para o corpo
maior de Cristo — mna verdade, elas sio
convidadas a adorar com a comunhdo dos santos
ao longo dos séculos —, essas criangas ja estdo
“pegando” a histéria da graciosa reconcilia¢do de
Deus com todas as coisas. Até mesmo o tempo é
redimido em Cristo.

Em uma cultura centrada na novidade e na emocdo do
gue é novo, tudo parece fluir continuamente e mostrar-se
disponivel a quem quiser pegar. O que nos fascina hoje
sera “tdo cinco minutos atrads” amanha. Em um mundo no
gual a Unica constante é um fluxo continuo de imagens
em mutacao, podemos ter a impressdao de que o solo sob
nossos pés é areia movedica.

Infelizmente, o cristianismo pode algumas vezes ser
vitima dessa mesma tirania do contemporaneo. Em nome
da “relevancia”, estamos sempre “atualizando” a fé para
parecer que “estamos por dentro”. O resultado, contudo,
é a mesma falta de fundamento. Nessas versdes da fé, a



“histéria da igreja” so6 vai até a histéria do plantador que
deu inicio a nossa congregacao. Os tesouros e riquezas de
nossa heranca crista “catélica” — o milénio de lideranca
fiel do Espirito ao longo da histéria — sdo negligenciados
e ignorados. Em vez disso, tentamos reinventar as rodas
da fé e, frequentemente, elas acabam um pouco “tortas”.

E exatamente por isso que apresentar aos cristdos — em
especial aos mais jovens — a heranca e o legado do
cristianismo catdlico pode ser uma dadiva em uma era
pés-moderna. Como o exército de Eliseu tendo um
vislumbre dos anjos que os cercavam (2Rs 6.16,17), os
jovens a quem forem apresentadas as disciplinas histéricas
da igreja também encontrardo a comunhdo dos santos
gue 0s cercam.

Isso é poderosamente retratado na Catedral de Nossa
Senhora dos Anjos, em Los Angeles. Em vez do tipico
“atrio dos santos” em vitrais, cercando a congregacdo em
adoracao, a catedral é o lar de uma série de tapecarias do
artista John Nava. As tapecarias retratam as vidas
exemplares de santos, como Bonifacio e Brigida da Suécia,
Tomas de Aquino e Katharine Drexel. Porém, espalhados
no meio dessas figuras histéricas da igreja, ha os rostos de
meninos e meninas da Los Angeles contemporanea. Eles
ndo sao apenas cercados por essa comunhao dos santos;
também fazem parte de uma histéria em curso.

Ao lado da drea com o calendario litargico, hd
outra drea dedicada ao batismo. Ali, a cada
semana, as criangas sio lembradas do seu préprio
batismo de uma forma palpdvel que destaca sua



importincia: elas podem tocar uma bata batismal
branca e fazer perguntas sobre o tema; ha 4dgua
onde podem molhar os dedos, trazendo
lembrangas santificadas das promessas que Deus
lhes fez no sacramento; a catequista convida-as a
revisitar muitas vezes a historia, enquanto lhes d4
“algo para fazer com as mios”, por assim dizer.
Por meio de suas brincadeiras religiosas, o
evangelho penetra.

No canto hd um espaco que convida as criangas
a “brincarem de igreja”, mas com orientacdo
quanto a sua importancia e significado. Em
madeira durdvel, vocé vé mintdsculas reprodugdes
dos locais sagrados do santudrio: um pulpito com
uma Biblia sobre ele; uma fonte batismal decorada
com uma cruz; uma vela e uma cruz como aquelas
que as criangas veem passar no inicio do culto; um
banner que indica a cor da época liturgica atual.
Em outra drea, hd os elementos mundanos, porém
magicos que elas veem na comunhdo. Essas
versdes em tamanho reduzido dos elementos do
culto estio impregnados de uma pedagogia
encarnacional: alcancar as criancas onde elas
estdo, de modo a satisfazer suas curiosidades,
deixando-as pegar, tocar e perguntar sobre os
ritmos do povo de Deus nos quais estio sendo



envolvidas.

Posicionada acima de todo o espaco de
aprendizado, estd a imagem de uma estitua do
terceiro século do Bom Pastor, da catacumba de
Domitila, que também liga as criangas aos cristaos
antigos por meio da heranca artistica. Essa
imagem evoca a poderosa metafora de Jesus como
o0 Bom Pastor, de uma forma que alcanga os olhos
e fala ao cora¢ido. Sobre os ombros do pastor estd
um vulnerdvel cordeiro, e cada um dos
cordeirinhos naquele espaco é lembrado pelo Bom
Pastor, que os carregard quando eles se
desgarrarem. Esse é exatamente o tipo de imagem
e metdfora que se fixa no inconsciente de uma
crianga, uma verdade comunicada em uma
imagem que vocé leva consigo pelo resto da vida
— ao longo de toda a adolescéncia e entrando na
fase adulta, quando vocé pode se desviar da fé,
negligenciar essas prdticas, perder o rumo e se
meter em encrencas, tomando centenas de decisdes
ruins e acabando em algum canto da cidade e em
alguma forma de vida a qual jamais imaginaria
chegar quando tinha 7 anos de idade. Agora que
voceé estd ali, sente-se um pouco irado e um pouco
envergonhado, de modo que tem evitado a igreja
como se fosse uma praga. Vocé estd farto e



cansado do farisaismo dos religiosos, sem
mencionar o fato de que adquiriu um monte de
questionamentos intelectuais sobre todo esse
nego6cio de “cristianismo” e de que é bastante facil
se convencer de que vocé estd acima disso tudo.
Mas o que lhe vem a mente em uma noite solitaria
de desespero nio é uma doutrina que vocé lembra
ou todos aqueles versiculos do livro de Romanos
que memorizou. O que lhe causa arrepios é o
surgimento inexplicivel dessa imagem do pastor
dos mais profundos recessos de sua memoéria. Com
a imagem, vem a historia de um pastor que estd
disposto a deixar de lado as 99 ovelhas bem-
comportadas, que fizeram tudo certo, para
encontrar aquele cordeiro teimoso e rebelde. E
como se essa imagem agitasse os neur6nios em seu
estbmago e, de alguma forma, vocé estd no meio
daquela historia na qual o pastor procura pelo
cordeiro errante, buscando por ele diligentemente.
Quando ele encontra o cordeiro choroso, acuado
em uma fenda, vocé consegue ver o pastor
gentilmente embalando-o e erguendo-o de seus
apuros, sorrindo e encorajando-o: “Vamos la,
pequenino”. Ele entdo o coloca sobre os ombros e
vocé mal pode esperar para ser levado ao lar.

Esse é um entendimento do evangelho que nao é



implantado apenas por meio de transferéncia
didatica de informagées. E uma compreensao do
evangelho que é um tipo de experiéncia pratica,
um conhecimento que vocé carrega nos ossos. E
trata-se de uma qualidade de convicgdo
internalizada promovida pelo tipo de espaco de
aprendizado que acabei de descrever. Esse espaco
para o aprendizado da fé, para formacdo na fé, é
fruto do que é conhecido como “O Catecismo do
Bom Pastor”, um modelo de ministério infantil
baseado na sabedoria da visio de Maria
Montessori de uma pedagogia engajada e
personificada.* Todo aprendizado ocorre em um
ambiente denominado “o d4trio”, um espaco
sagrado, cuidado por professores com a
consciéncia de que sio “catequistas”: uma antiga
disciplina que ajuda os nedfitos na fé a
compreender por que fazemos o que fazemos
quando adoramos. Trata-se de uma catequese
liturgica. Em vez de uma instru¢ao na fé focada
em uma estrutura abstrata de doutrina, extraida
de um resumo de teologia sistemdtica, a catequese
litirgica é uma introdu¢do a fé que comeca
naquilo que os cristdos fazem quando se reinem
para orar em torno da Palavra e da mesa. E um
aprendizado alicercado na oragio. E um



discipulado que brota da adoragio. E uma
pedagogia baseada na convicgio de que oramos
antes de conhecer, de que adoramos antes de
termos uma “visio de mundo”. Os adoradores
que o Pai deseja (Jo 4.23) sio formados, ndo
apenas informados. Essa formag¢io deve comegar
com um ministério para criangas que conquiste a
imaginagao.

Ministério de criangas, adolescentes ou
jovens para animais littrgicos

Compare o atrio do Catecismo do Bom Pastor
com um cendrio totalmente diferente. Vocé entra
em um tipo de loff que combina diversos
elementos de um fliperama, uma cafeteria, um
clube de dancas e uma sala de recreagdo familiar.
A sala pulsa de energia, com uma sensagio
inexordvel de felicidade roteirizada que é um
sindnimo de estar “animado”, embora ao mesmo
tempo se tente transmitir a mensagem de que
aquele é um lugar onde os jovens podem
“descontrair”. Acima de tudo, o espaco tenta
solicitamente ser um lugar onde os jovens queiram
estar. Alguns garotos estio reunidos em torno de



um Xbox, jogando videogames, assim como
fariam no porio de um amigo. Outros estdo
largados nos sofds, dando umas olhadas no
Instagram e conversando vagamente entre si,
colocando a semana em dia. Outros ainda estdo
grudados nas mesas repletas de donuts, sucos e
M&Ms.

Ap6s algum tempo, as pequenas tribos se
rednem em um clia para que o programa possa ter
inicio. Elas estio ali em vez de participarem da
adoracdo comunitdria no santudrio (nesse
contexto, mais provavelmente denominado
“auditdrio” que “santudrio”). Aquele programa é
seu “culto” substituto. A liturgia lhes parecerd
familiar: uma banda estridente ocupa o palco
central, uma rotina amplamente conhecida em
concertos e clubes de musica. A banda conduz o
grupo por uma sequéncia incitante de cangdes de
louvor triunfantes e depois por uma sequéncia de
meditacbes introspectivas, sinceras, de olhos
fechados e de mdos levantadas. Qualquer que
tenha sido o feitico lang¢ado, no entanto, ele é
totalmente quebrado por uma mudang¢a abrupta
de ritmo, quando um grupo de comédia sobe no
palco para aliviar a atmosfera e comunicar a
todos que seguir a Jesus pode ser divertido. A



atmosfera jovial entio d4 espaco para que um
professor jovem e moderno traga uma mensagem
amplamente moralista (“ndo beba, ndo fume e,
acima de tudo, ndo faca sexo”) ou genericamente
terapéutica (“estamos aqui apenas para amar
vocé”, como se o evangelho fosse um grande
abraco), sempre transmitida com a preocupacio
basica de ndo soar chata. As melhores histérias
nessa mensagem sio extraidas de clipes de filmes e
de letras de musicas pop, refor¢cando a ideia de
que o cristianismo é “relevante”, mas ao mesmo
tempo deixando implicita certa irrelevancia da
Biblia. Apo6s terem recebido uma mensagem
vagamente biblica, embora em um pacote mais
palativel — um tipo de remédio escondido dentro
de um doce ——, os jovens sio dispensados com
promessas de mais divertimento na semana
seguinte.

Vocé nio teria como saber, mas todo esse
“programa” que acabamos de ver foi concebido
por medo; ndo para causar medo, mas pelo medo.
E a criagio de uma geracio de pais e adultos que
morrem de medo de que seus filhos, a notdria
geracdo seguinte, saiam da igreja e abandonem a
fé. E eles se convenceram de que o principal
motivo para os jovens se afastarem de Cristo é



porque estdo aborrecidos. E como se esses adultos
tivessem escutado por alto a banda grunge dos
anos 1990, Nirvana, gritando: “Aqui estamos
agora: entretenha-nos!”, mas sem entender seu
significado. O resultado tem sido uma abordagem
do ministério para jovens que reflete duas decisdes
desastrosas.

Primeiramente, temos estratificado o corpo
indivisivel de Cristo em segmentos de geragoes,
removendo criancas e jovens do centro eclesidstico
de adoragio para  espagos efetivamente
“pareclesidsticos”, ainda  que  oficialmente
continuem dentro do prédio da igreja. Ao fazé-lo,
temos negado tacitamente a unidade e
catolicidade do corpo, adorando de uma forma
que vai contra a extraordindria proclamag¢io de
Paulo de que “hd um sé corpo e um s6 Espirito,
como também fostes chamados em uma 6
esperan¢a do vosso chamado; hd um s6 Senhor,
uma s6 fé, um s6 batismo; um s6 Deus e Pai de
todos, que é sobre todos, por todos e estd em
todos” (Ef 4.4-6). Mais especialmente, tendo em
conta nossas preocupagoes quanto a formagio e
reabituacio de nossos amores, essa segmentacao
do corpo de Cristo em castas etdrias elimina uma
das mais poderosas formas de formacio de



habitos: a imitagio. Se os mais jovens estdo
sempre e exclusivamente reunidos entre eles
mesmos, como aprenderdo a partir de modelos,
aqueles exemplos de santos nas congregagdes
locais que jd viveram toda uma vida com Jesus?
Em segundo lugar, transformamos o ministério
de jovens em algo totalmente voltado a expressio,
supondo que o que “segurara” os jovens na igreja
¢ uma série de oportunidades para que
sinceramente expressem sua fé. Em vez de uma
adoragio do corpo que seja formadora,
contentamo-nos com uma dicotomia: uma
experiéncia  emocional como preladio da
dispensagdo de informacdes, trinta minutos de
musica emocional, seguidos de uma “mensagem”
de trinta minutos. Embora ndo seja facilmente
perceptivel, esses paradigmas dominantes no
ministério para jovens sio na verdade reféns da
coisificacio do pensamento: a fixacio anti-
intelectual no entretenimento é na verdade apenas
uma falta de confianca na formac¢ido. Embora
possamos acreditar que o emocionalismo do
ministério contemporaneo para jovens seja anti-
intelectual, ele estd, na verdade, vinculado a um
paradigma profundamente intelectualista de
discipulado: toda a motivagio de manter os mais



jovens felizes, comovidos e emocionalmente
engajados é ainda termos uma oportunidade para
depositar uma “mensagem” em seus receptaculos
intelectuais.

Precisamos, contudo, enfrentar uma realidade
preocupante: manter nossos jovens entretidos no
prédio da igreja ndo é de modo algum sinénimo
de formda-los como membros dindmicos do corpo
de Cristo. O que se entende por ministério para
jovens muitas vezes nio é uma forma séria de
formagio cristd, mas, sim, um esforco pragmdtico
e desesperado de manter os mais jovens como
membros de carteirinha de nosso clube evangélico.
Temos confundido manter os mais jovens dentro
dos prédios com manté-los “em Cristo”.

Em muitos casos, ja cedemos sua formagio as
liturgias seculares precisamente quando
importamos essas liturgias para dentro da igreja
sob a bandeira da relevdncia sentida. Assim,
apesar de os jovens estarem presentes em nossos
eventos dirigidos a eles, estio na verdade
participando de algo veladamente relacionado a
visdes rivais da boa vida. A prépria forma das
praticas de entretenimento em torno das quais
esses eventos sio montados reforca um narcisismo
e um egoismo profundos, que sio o oposto de



aprender a negar a si mesmo e a tomar a cruz (Mc
8.34-36). Embora possamos ter muitos jovens
participando com entusiasmo de todos os eventos
de entretenimento que lhes proporcionamos, essa
participagdo ndo estd realmente formando seus
coragdes e direcionando seus desejos para Deus e
seu reino, uma vez que as liturgias padrdo desses
eventos sio construidas sobre rituais consumistas
e sobre ritos de valorizagdo pessoal. Na verdade,
em nosso anseio por manter Os mais jovens
entretidos, podemos estar apenas aumentando as
fileiras daqueles que dirdo: “Senhor, Senhor, nés
nio comparecemos a todos os encontros,
acampamentos e jogos de volei em teu nome?” (cf.
Mt 7.21-23). Em outras palavras, nio devemos
nos deixar enganar por aqueles que continuam
por perto apenas para serem entretidos. Uma
formacio cristd efetiva de jovens poderd parecer
um fracasso durante um tempo.

Apesar de o ministério contemporineo para
jovens incentivar demonstra¢cdes de sinceridade
profunda, com as mados erguidas, esses
paradigmas na verdade refletem a “excarnagio”
da fé crista na modernidade (expressio de Charles
Taylor, discutida no capitulo 4). Ap6s reduzirmos
0 cristianismo a uma mensagem, Criamos uma



experiéncia emocional como uma forma de
entregarmos essa mensagem. Isso, porém, indica
que desistimos dos modos encarnados de
formagio que nos foram legados na liturgia e nas
disciplinas espirituais. Em seu lugar, criamos um
ministério de jovens que confunde extroversio
com fidelidade. Temos efetivamente transmitido
aos mais jovens que seguir a Jesus com sinceridade
¢ sinénimo de ser “inflamado” por Jesus, de estar
empolgado com Jesus, como se discipulado fosse o
mesmo que estimular um clima exuberante, alegre,
animado e de vivas para Jesus, como o que
poderiamos encontrar num grupo que se redne
para cantar ou num evento estudantil.

O resultado, eu alertaria, pode ser desastroso. Se
efetivamente comunicarmos aos mais jovens que
ser um seguidor sério de Jesus é o mesmo que ser
extrovertido por Jesus, entio todos os nossos
jovens que simplesmente nio possuem esse estado
de espirito presumirdo em siléncio que ndo podem
ser cristios. Se a exuberancia de um pastor de
jovens cheio de energia for tomada como
exemplo, entio indmeros jovens erroneamente
concluirio que simplesmente nio podem ser
cristaos. E, assim, chegamos a uma consequéncia
involuntdria:  procurando incentivar ~ uma



“experiéncia” empolgante e divertida para
conservar os jovens na fé, acabamos apenas
criando consumidores de uma mensagem de Jesus,
ao mesmo tempo em que desencantamos diversos
outros jovens que simplesmente ndo concebem
inscrever-se em um clube de atividades de Jesus.

Para aqueles jovens que se sentem assustados ou
desconfiados com as versdes mais empolgantes de
grupos de jovens cristios, as antigas disciplinas
cristds e a adoragdo cristd histérica podem ser
recebidas como um presente revigorante. Quando
tudo o que vocé viu foram formas de devogio que
valorizam  expressdes espontineas e uma
sinceridade repleta de clichés, receber as cadéncias
e os ritmos do Livro de oracdo comumS pode ser
como receber o dom de linguas. Em minha
experiéncia, muitos jovens sdo  animais
intensamente ritualistas sem perceberem. E,
quando lhes sdo apresentadas praticas formadoras
de hébitos da fé cristd e eles sio convidados a
participar de formas de seguir a Cristo
reconhecidas e testadas, sua fé recebe uma
segunda vida. Eles recebem as disciplinas nio
como tarefas opressivas, mas como dddivas que
canalizam sua devog¢io e moldam sua fé. Em vez
de confiarem em sua propria for¢a de vontade e



piedade interna (que, de qualquer maneira, é uma
forma equivocada de pensar em discipulado), os
jovens experimentam praticas historicas de orac¢do
e devocio como dons da graca em si mesmos,
como uma forma de o Espirito os alcangar onde
eles estio. Receber os salmos como o livro de
orac¢do da igreja é encontrar um tesouro enterrado
bem no meio da Biblia.6 Regimes de devocdo,
como o Oficio Divino ou The divine hours
[Liturgia das horas], proporcionam trilhos onde
firmar sua fé, uma forma palpdvel e historica de
alinhar seus desejos com o grio do universo.” A
énfase sai de seu desempenho ou expressio. Em
vez disso, essas praticas cultivam uma postura de
acolhimento grato da a¢io do Espirito.

Receber essas praticas historicas de culto e
discipulado também conecta os cristios mais
jovens a uma fé historica, ligando-os assim a um
corpo que é mais velho que seu pastor de jovens e
maior que seu grupo de jovens. Isso ndo é algo
insignificante para uma vida auténtica de fé crista.
Seguir a Cristo —— estar em Cristo — ¢ estar
envolvido em seu corpo, que é uma realidade
profundamente social. Isso se opde aos rituais de
autonomia e independéncia que estio por toda a
parte na cultura moderna tardia ou pés-moderna)



de nossos dias e que nos reduzem a individuos
isolados, que possuem apenas relacionamentos
tangenciais com as outras pessoas. Essas nocoes de
autonomia e independéncia penetraram na igreja,
criando versdes particulares de cristianismo que
enaltecem um “relacionamento pessoal com
Jesus”, mas tém dificuldades para entender por
que precisamos nos envolver com seu corpo. Em
contrapartida, as disciplinas historicas da igreja
sio dons que compartilhamos, herdados da
comunhido dos santos. Nas prdticas historicas,
aprendemos a ser uma comunidade de fé, nio
apenas um grupo de individuos isolados que por
acaso amam o mesmo Salvador.

Em certo sentido, esses estranhos rituais
historicos da Igreja Catoélica servem para
reencantar o mundo para aqueles imersos em
nossa era secular e desencantada. Um dos
problemas com a espiritualidade do grupo de
jovens contemporianeo é que ela parece operar em
conformidade com os mesmos principios de
qualquer outro  “evento”: um tipo de
“experiéncia” manipulada e administrada que
essencialmente se baseia em estratégias naturais,
ativando as mesmas emoc¢des com OS MESMOS
estimulos, como qualquer concerto, jogo de



futebol americano ou reuniio de estudantes. A
mesma semelhan¢a que quisemos para manter os
mais jovens entretidos é exatamente o que o0s
deixa desconfiados de que ndo hd nada realmente
transcendente acontecendo aqui. Assim, nossos
eventos cristios bem-intencionados acabam por
naturalizar o mundo e levar a um
desencantamento. Em contraste, os estranhos ritos
da adoracio crista histérica trazem em sua
propria “estranheza” um assombro desorientador
de transcendéncia. Os jovens nio encontrario o
Senhor assunto aos céus da histéria em um evento
que se pareca com qualquer outra produgio a que
ja tenham comparecido. Alids, embora talvez eles
nunca o expressem, seu afastamento de tais
versdes de cristianismo provavelmente se deve a
suspeita de que o cristianismo nio passa de mais
uma produg¢ido, semelhante a qualquer outra. Em
contraste, a esquisita simplicidade e a densa
estranheza das prdticas cristds histéricas sdo
encantadas de uma forma que ndo da para
explicar; elas podem, portanto, tornar-se o palco
para um encontro com o Senhor transcendente de
uma maneira que nos ajude a imaginar de novo
Deus.

Tenho testemunhado isso em primeira mao



como professor de faculdade que assistiu a uma
geracdo de jovens evangélicos se debatendo em seu
desencantamento com a fé cristd, somente para
encontrarem seu caminho de volta ao lembrar
coisas que a igreja antiga ja sabia. Tenho visto o
cinismo enfastiado surgir em jovens de vinte e
poucos anos de idade por causa da espiritualidade
fabricada pelos ministérios para jovens e pela
cultura do “acampamento cristio”; tenho
caminhado com estudantes em sua raiva,
frustracio e amargura e presenciado quando eles
encontram uma nova vida ao descobrirem as
praticas histéricas da fé. Exauridos pela
exuberdncia frenética do culto expressivista,
jovens cristaos encontram espago para respirar no
siléncio e na simplicidade da contemplacio de
Taizé. Se suas experiéncias no grupo de jovens os
deixam sem folego, o Livro de oracdo comum lhes
dd um meio de respirarem novamente. Apds
testemunharem as produgoes brilhantes das igrejas
de sua juventude — onde bandas se apresentam
sobre um palco envoltas em fumaca e luzes —,
esses jovens reencontram sua fé nos “aromas e
sinos” do culto cristio cuja linhagem remonta a
antiguidade.

Também ja vi o poder dessa verdade como pai.



Se criar quatro filhos nos ensinou algo, foi isso:
criancas amam tradicoes. Em nossa casa, fazer
qualquer coisa, mesmo que por duas vezes,
envolve o risco de as criangas se apropriarem
daquilo como uma “tradi¢io”. Na verdade, ainda
hoje temos o “bolo do segundo dia de escola”,
porque certa vez, anos atrds, Deanna assou um
bolo no segundo dia do ano letivo e as criangas
imediatamente aproveitaram a oportunidade.
(Nés agora também temos “sorvete do terceiro dia
de escola”, e tenho tentado implantar a “pizza de
massa grossa com borda alta do quarto dia de
escola”.) As criangas querem fazer parte de algo
maior e mais antigo que elas, algo que traga
algum tipo de estabilidade e resisténcia antigas
que testifiquem da fidelidade de Deus. Se,
contudo, as criangas sao animais tradicionais, elas
sdo também animais ritualistas. E o fato
lamentavel é que nossos ministérios de jovens as
tém tratado como coisas pensantes que precisam
de entretenimento, quando, na verdade, o que
almejam ndo é libertagdo dos rituais, mas rituais
libertadores. Sera que deixamos de perceber que,
quanto tentdvamos entreté-los, nossos jovens
esperavam que 0s formdssemos?



O culto histérico e contemplativa da comunidade Taizé na
Franca atrai jovens de todo o mundo.

Isso traz a memoéria uma de minhas mais
queridas lembrancas como pai. Durante meu
primeiro periodo sabdatico, que passei em
Cambridge, Reino Unido, tivemos a oportunidade
de passar alguns dias em Paris gracas a
hospedagem gratuita proporcionada por um
amigo. Pegamos uma balsa que safa dos
penhascos brancos de Dover, desembarcamos em



Calais, depois dirigimos nosso carro inglés, com o
volante no lado direito, pelo lado direito das
estradas francesas até Paris. Nos dias que se
seguiram, buscamos formas de explorar a “Cidade
das Luzes” com nosso escasso orcamento. Isso
basicamente significou caminhar bastante e ver o
lado externo das coisas. Certo dia, tracamos nossa
rota pelas ruas de Montmartre até a regido
habitada pelos impressionistas e retratada no
filme Moulin rouge. Quando nos prepardvamos
para caminhar pela cidade por algumas horas,
demos a cada uma das criancas uma moeda de
dois euros. “Vocés podem gastar esse dinheiro
como quiserem”, dissemos a elas (sem lhes
explicar que aquela quantia provavelmente nio
compraria muita coisa).

Ainda em Montmartre, caminhamos até a Sacré-
Coeur Basilica [Basilica Sagrado Coragdo], de
onde se vé os telhados vermelhos de Paris. O lugar
é, para dizer o minimo, encantado. Mas minha
lembranga do interior da basilica empalidece em
comparagio com outra lembrang¢a que me é muito
querida. Nosso filho mais velho era (e ainda é)
exatamente o tipo de jovem que ndo se deixa
envolver pela religiosidade extrovertida e pela
exuberdncia da espiritualidade dos grupos de



jovens. Se alguém erroneamente identificar a fé
cristd sincera com esse tipo de expressivismo, terd
receio de que aqueles que ndo “exibem” sua fé
nio possuem fé. Essa confusio, porém, foi
corrigida em minha mente naquele dia em Paris,
quando vi meu filho mais velho, cuja fé era
tranquila e contida, usar seus tnicos dois euros
para acender uma vela na Sacré-Coeur. Ali estava
uma forma de ele orar que era tangivel e visceral,
como se o Espirito tivesse lhe dado um corrimio
onde se apoiar. A chama daquela vela foi uma
epifania.

O ministério de jovens parece estar sempre em
busca da proxima grande coisa. Mas e se
devéssemos olhar para trds? A formagio dos mais
jovens na fé exige que desistamos de nossa fixa¢io
na piedade expressivista e abracemos a heranca
das disciplinas e praticas historicas que carregam
a fé de modo tangivel, palpdvel e —— sim,
reconhecidamente — estranho. Essa estranheza é o
que as torna formadoras de hédbitos, aparando as
arestas de nosso narcisismo e contrapondo nosso
desejo aprendido de sermos entretidos. O culto
formador nem sempre serd “divertido”, mas o
“divertido” costuma nao ser muito
contraformador, uma vez que apenas confirma



nossas proprias preferéncias e reforca um desejo
por conforto e familiaridade.

Entio, como seria um ministério de jovens
formador para animais litargicos? Nao é preciso
nenhuma revolucdo. Pelo contrdrio, um ministério
de jovens formador brota de algumas convicgoes e
préticas simples.

Em primeiro lugar, uma das melhores decisoes
que podemos tomar para a formag¢do de nossos
filhos é integra-los em uma congregacdo que seja
comprometida com a adoragdo cristd historica e
com reunides que una diversas geracdes. Se a
adoracdo é o coracio do discipulado e se a
adoragao historica e intencional transmite o
evangelho de formas que ndo somos capazes de
expressar, entdo o ministério de jovens — assim
como o restante da vida cristda — deve concentrar-
se no santudrio. Isso significa que uma das mais
importantes decisdes que tomamos como pais é
sobre onde adorar. Procurar o grupo de jovens
mais legal ou mais popular pode ndo ser o melhor
indicador de onde seus filhos serio moldados a
imagem de Cristo. Pelo contririo, pode ser que
uma congrega¢io “tediosa” na verdade faga mais
para moldar seus amores e anseios, precisamente
por repetirem a histéria biblica, semana apds



semana, em praticas que toquem seus coracdes,
ainda que eles ndo o percebam. (Pode haver certa
virtude em “seguir com a maré”.) Uma
congregacio comprometida com a formagio de fé
dos mais jovens é uma congregagio que Os
convida desde muito cedo a serem verdadeiros
adoradores, envolvendo-os e integrando-os na
pratica comum de adoragdo comunitaria. Cristdos
jovens sio alimentados como todos os cristios: a
partir dos meios comuns da graca oferecidos na
Palavra e na mesa, na proclamacio e nos
sacramentos.8 Um ministério de jovens formador
ndo possui praticas exclusivas; em vez disso, trata-
se do mesmo repertério de prdticas que
caracterizam o discipulado cristio de toda uma
vida. Se nos preocupamos em “conservar” os
jovens na fé, entao devemos manté-los conosco no
santudrio, em vez de sequestrd-los para alguma
outra parte do prédio.

Em segundo lugar, um ministério de jovens
formador convidari os jovens para um repertério
mais amplo das disciplinas cristds como ritmos do
Espirito. Conforme ja ouvimos de Craig Dykstra,
a fé cristd é “a pritica de muitas praticas”, ndo
porque a fé é obra, mas precisamente porque essas
priaticas e disciplinas s3o “habitacdes do



Espirito”.? Ser apresentado a essas disciplinas é
receber rampas de acesso ao poder do Espirito.
Ou, numa outra metifora, apresentar aos jovens
as antigas disciplinas da ora¢do, da aten¢do, do
discernimento, do jejum e da adoracio é como
lhes dar jangadas para navegarem no rio da
graga. Essa é a convicgdo por tras do curriculo
para adolescentes do Projeto Valparaiso, Way to
live [Forma de vida].10 Em vez de reduzir o
cristianismo a um conjunto de ideias — ou pior, a
um conjunto de “coisas que ndo devem ser feitas”
— essa abordagem do ministério de jovens os
convida as antigas praticas de fé. Se santificar-se é
“revestir-se” de Cristo, entio um ministério de
jovens eficiente convida os jovens para praticas
que sejam formas de “experimentar” Jesus. Assim,
ele deve também convidar os mais jovens a verem
o culto formador como o cora¢io do discipulado.

O sociélogo da Notre Dame Christian Smith supervisiona o
monumental National Study of Youth and Religion [Estudo
Nacional da Juventude e da Religido]l:@ um estudo
continuo sobre a espiritualidade e o envolvimento religioso
dos jovens. As descobertas desse estudo sdo tanto
inquietantes quanto esclarecedoras. Um dos resultados é
relevante para nosso argumento a respeito do culto

multigeracional e da vida congregacional. Primeiramente,



a despeito de caricaturas e estere6tipos, os adolescentes
americanos que mantém sua fé e crescem nela sdo mais
significativamente influenciados por seus pais. Ha, porém,
uma segunda fileira de relacionamentos crucial em sua
formacao: adultos de fora da familia que os incentivam e
influenciam suas vidas. Os adolescentes que levam a
religido a sério denominados “Os Devotos [...] possuem
um numero maior de relacionamentos com adultos fora
do circulo familiar a quem podem recorrer para obter
sustento, aconselhamento e ajuda. Além disso, os pais dos
adolescentes que levam a religiao mais a sério tém maior
probabilidade de conhecer bem os adultos apoiadores na
vida de seus filhos, a ponto de conversarem com eles,
expandindo o que os socidlogos denominam ‘rede de
protecdo’ em torno dos adolescentes religiosos. [...] Em
suma, a vida dos adolescentes mais religiosos, se
comparada a dos adolescentes menos religiosos, possui
maior probabilidade estatistica de [...] estar vinculada a
adultos e cercada por eles, em especial adultos fora do
circulo familiar, que os conhecam, protejam e tenham
vinculos sociais com os pais desses adolescentes”.b

aDisponivel em: http://youthandreligion.nd.edu/.

bChristian Smith, Soul searching: the religious and
spiritual lives of American teenagers, com Melinda
Lundquist Denton (New York: Oxford University Press,
2005), p. 226-7.

Por fim, um ministério de jovens formador evita
transformar o culto em entretenimento. Formas de
ministério de jovens que tendam ao modelo de


http://youthandreligion.nd.edu/

entretenimento enfrentam desafios no que diz
respeito as aulas: os tipos de atividades que
mantém os jovens entretidos sio muitas vezes
fortemente vinculados as preferéncias culturais,
socioecondmicas e até raciais. Algo que pareca
“divertido” para um grupo serd estranho para o
outro, ou os tipos de experiéncias esperadas por
um grupo poderdo ser financeiramente invidveis
para outro. Como resultado, um enfoque
implicito no entretenimento pode contribuir para
uma segregacao involuntdria em relagdo a vérios
aspectos. E, em todo caso, um enfoque ticito em
entretenimento serve apenas para refor¢ar um foco
cultural mais amplo no ego que é cultivado pela
midia social. A igreja ndo deveria ser um lugar
onde aprendéssemos a  desaprender  esse
narcisismo?

Em contrapartida, servir ao proximo pode ter
certo efeito de equiparacido. Por mais que alguém
seja rico ou privilegiado, desprovido ou
marginalizado, na verdade somos todos chamados
a amar nosso proximo. O mais importante,
porém, é que o servigo ao proximo possui um
efeito formador: ele solapa nossas praticas
culturais de orgulho e egoismo, arrancando-nos
do redemoinho de nosso narcisismo para uma



preocupacdo com o proximo.ll Um ministério
formador de jovens sera mais um ministério pelos
jovens que apenas um ministério para os jovens.

Instruindo a imaginacao

Diversas dessas percep¢cdes podem também se
propagar para as classes do ensino fundamental,
especialmente no contexto de escolas cristds e
ensino nas casas. Se as liturgias sio formadoras,
isso significa que sdo pedagogias implicitas ou
estratégias de ensino que podem ser conduzidas
em ambientes de ensino além dos muros da
igreja.12 Isso reformula o objetivo e a tarefa da
educacio cristd, de forma que nio é apenas uma
questio de ensinar os alunos sobre a fé, nem
apenas uma questdo de ensind-los a pensar sobre o
mundo a partir de uma “perspectiva crista”. Uma
educacdo crista holistica cumpre esses dois
objetivos, mas também procura habituar os
alunos a fé, encarando a escola como uma
oportunidade mais ampla de criar um ambiente de
aprendizado que ndo seja apenas informativo,
mas formador. Um ambiente holistico de
aprendizado cristio ndo supre apenas o intelecto;



alimenta a imaginacio.

Isso exige uma intencionalidade séria, ndo
apenas com relacio ao curriculo e ao conteido,
mas também com respeito a4 pedagogia e a
estratégia de ensino. Meus amigos Darryl De Boer,
Doug Monsma e outros associados ao Prairie
Centre for Education [Centro Educacional Prairie]
em Alberta vém desenvolvendo recursos que
procuram fazer exatamente isso. Seu programa
Teaching for Transformation (TfT) [Ensino para
Transformagio] surgiu em resposta a questio que
suscitou este livro: “E se a educa¢do ndo tem a ver
acima de tudo com o que sabemos, mas com o que
amamos?”. Atualmente utilizado por mais de
cinquenta escolas por todo o mundo, o programa
possibilita que os professores criem uma educag¢io
“pratica”, uma educagio que molde os desejos de
alunos e professores.13

Teaching for Transformation enfatiza que cada
topico e cada experiéncia de aprendizado “precisa
imergir os alunos em uma histéria: a Histéria”,
como observa De Boer. Ele resume a ideia dessa
forma: “Teaching for Transformation lan¢a mao
da historia descoberta em cada tépico de estudo
para criar uma poderosa e cativante imagem da
histéria de Deus e, por meio dela, da natureza e



do carater de Deus; além disso, TfT convida os
alunos a imaginarem seus lugares na historia de
Deus, proporcionando oportunidades de vivéncia
pratica na histéria. Na pritica, cada aluno e
professor comecam a criar um ‘enredo’ pessoal e a
elaborar como veem a si mesmos vivendo no
drama épico de Deus”. Todos os dias, os alunos
sio saudados nas salas de aula, que sdo
intencionalmente inspiradas pelo objetivo de
convidar os alunos para uma histéria melhor.

Que diferenga isso faz em como ensinamos? Nao
hia comprometimento do conteddo ou do
curriculo. Em vez disso, o contetido ¢é
reestruturado ao ser integrado nesse arcabougo
narrativo que convida os alunos a vincular seu
aprendizado a vivéncia do personagem que Deus
lhes chamou para ser (lembre-se da discussio no
capitulo 4 sobre como o culto de adoragio nos
“caracteriza”). “Isso é muito mais que apenas
receber informacdes passivamente dentro do
contexto de uma histéria”, destaca De Boer. Os
alunos sio “colocados em acio dentro” dessas
histérias, por meio de oportunidades de praticar o
que aprenderam. Essas prdticas formadoras de
hibitos sio empregadas para moldi-los em “um
povo peculiar”.



Teaching for Transformation consegue isso ao
identificar diversas “linhas de acdo” biblicas:
relatos da narrativa biblica que se desenrolam ao
longo das Escrituras e nos convidam a
continuamente representd-los. Essas linhas de ac¢do
sio papéis que somos chamados a representar
como portadores da imagem de Deus em um
mundo bom, porém arruinado. Somos chamados
a ser, por exemplo, desfrutadores da criacgio,
discernidores de idolatrias, descobridores da
ordem, criadores da beleza. E, em tudo isso, Deus
nos chama a sermos adoradores de Deus e
refletores de imagem. Como ¢é tudo isso na
pratica? Veja um rdpido estudo de caso da
experiéncia de um aluno da sexta série:

Primeiramente, imagine esse estudante aprendendo sobre
procura e oferta e empréstimos em um topico sobre
economia, no ambiente de uma tipica sala de aula. Ele
aprenderia as defini¢des, veria exemplos dos conceitos em
ac¢ao e, quem sabe, participaria em algum tipo de simulag¢io
financeira. Como o assunto envolve conceitos em torno de
dinheiro, é possivel imaginar um nivel elevado de
engajamento. Em dltima andlise, o telos do topico para esse
estudante seria tirar uma boa nota no teste e, futuramente,
ap6s a formatura, tomar decisdes financeiras sabias, com o
sonho de que um dia seria capaz de ganhar muito dinheiro.
Agora, imagine esse mesmo estudante aprendendo sobre
economia em uma sala de aula que explicitamente promove



o enredo de “um convite a uma histéria melhor”. A
perspectiva inicial desse estudante é que a economia estd
inerentemente arruinada, e ele sabe que possui um papel na
constru¢io do reino de Deus de restaurar a ruina da
economia. O professor seleciona as linhas de acdo de
promotores de justica e discernidores de idolatrias como os
hdbitos que irdo praticar durante o aprendizado sobre
procura e oferta e empréstimos. Dentro desse contexto, o
Telos passa de ganhar muito dinheiro no futuro a formacao
de uma pessoa rara, que aprende economia como alguém
que busca promover a justica e discernir a idolatria.

“Nido surpreende”, observa De Boer, “que os
professores TfT frequentemente descubram que
seus alunos, no fim das contas, absorveram
melhor a “esséncia” do tépico porque tinham
uma histéria para aprender que fazia sentido”.

Mas isso ainda nio é tudo. “Agora é a hora de
o aluno pegar o gato pelo rabo”, diz De Boer com
um sorriso. Ele alerta que ensinar a “histéria” é
algo que também pode ser feito com cérebros no
palito. Por isso, as salas TfT proporcionam
oportunidades para que os alunos “facam
trabalhos reais, que atendam a necessidades reais,
de pessoas reais”. Assim, voltemos a sala da sexta
série que estd estudando economia.

A senhorita Zuidhof queria que os alunos aprendessem



sobre a importancia dos empréstimos. O desafio proposto
aos estudantes: “Como podemos usar empréstimos para
gerar recursos, a fim de fornecer um empréstimo a alguém
em um pais em desenvolvimento?”. A classe se organizou
como uma empresa, reuniu todas as ideias e decidiu que
fariam uma venda de sorvetes na escola para gerar
dinheiro. Assim, todos os alunos receberam a tarefa de
obter um empréstimo pessoal (nio de um parente!), de
forma que pudessem juntar o dinheiro para comprar o
sorvete. Entdo, naquela altura, todos em sua empresa
haviam contraido dividas para investir o dinheiro em outra
coisa. Os alunos haviam passado de uma experiéncia de
aprendizado restrita 4 mente para uma experiéncia de
aprendizado que alcancava o kardia. As decisdes, todas
tomadas pelos alunos, como quanto cobrar pelo sorvete,
quando vender e como fazer propaganda, foram debatidas,
concluidas e executadas em um dia quente e ensolarado.
Com a receita das vendas, cada aluno pode pagar sua
divida e restou dinheiro suficiente para que eles gerassem
um empréstimo para uso da Kiva. A Kiva (www.kiva.org) é
uma organiza¢do sem fins lucrativos que busca aliviar a
pobreza disponibilizando microempréstimos. Como uma
classe, eles decidiram apoiar um fazendeiro na Guatemala
que precisava de um empréstimo para comprar insumos
para sua lavoura. As experiéncias de aprendizado formador
na TfT convidam os estudantes a fazerem trabalhos reais,
que atendam a necessidades reais, de pessoas reais.

Esse é um aprendizado que alcanca o kardia, um
aprendizado que tanto capacita os alunos a
pensarem sobre o mundo como forma os hébitos


http://www.kiva.org

daqueles que sio chamados a amar o mundo.

Ensino e aprendizado que estejam sintonizados
com o poder espiritual do habito reconhecem o
poder cumulativo das pequenas coisas, o poder
formador das micropraticas. Pequenas coisas
repetidas ao longo do tempo em uma comunidade
possuem um efeito formador (por que vocé acha
que as escolas publicas dos EUA iniciam cada dia
de aula com sua prépria versio de um credo, o
juramento a bandeira?). Como certa vez disse o
Ursinho Puff: “As vezes sio as pequenas coisas
que ocupam mais espaco em seu coragio”.

Reformando os formadores: sobre o
ensino para transformacao

Tornei-me um melhor professor a partir do
instante em que me dispus a ser um herege.

Agora, antes que vocé fique preocupado, deixe-
me explicar. Algo s6 é heresia em relagio a
alguma ortodoxia. Como professor, especialmente
na educagio superior, fora inculcada em minha
mente uma ortodoxia sobre o ensino: sob
nenhuma circunstincia eu devia impor a
autonomia e a independéncia de meus alunos



(cujo principal objetivo na vida era se tornarem
consumidores prodigiosos).

Isso pode parecer estranho para vocé, e ndo
tenho intencio alguma de ser desrespeitoso para
com meus alunos, mas eu realmente nio sabia
como ensinar até gradualmente entrar em minha
cabeca que alunos sdo criangas. Eu havia
basicamente imaginado, no inicio de minha
carreira como docente, que os jovens de 18 anos
em minha classe de Introducio a Filosofia
estavam na espera pela formatura e que meu
trabalho era simplesmente “facilitar” a formacao
de suas proprias teorias. Contudo, conforme meus
proprios filhos cresciam e cada vez mais se
pareciam com os alunos em minha classe, eu
finalmente entendi: o paradigma de ensino que
absorvera na faculdade era desastroso quando se
tratava de realmente ensinar os jovens. A nog¢io de
ensino que eu tinha absorvido era na verdade
avessa a formagio, a nocio de que eu devia ter
uma ideia quanto ao que os alunos deviam ser.
Portanto, a “heresia” que comecei a cogitar era
uma nocao historica do corpo docente in loco
parentis (“no lugar dos pais”). Fui um herege
exatamente por comegar a cogitar o conceito de
que um bom ensino devia ser na verdade



paternalista. Em um ambiente de progressivismo
educacional, isso seria simplesmente visto como
algo maluco.

Entao passei a ver que uma educagio que
pretendesse ser mais intencionalmente formadora
teria de se contrapor a algumas suposicdes
comuns da educacio “publica”. Acima de tudo,
passei a ver que essa forma de educar para a
formacio estd relacionada ao chamado mais
nobre do professor: nada menos que formar
estudantes como pessoas virtuosas. Como a
educagio é um projeto de formagido, voltado para
o Bom, o Verdadeiro e o Belo, entdo o professor é
um guardido de transcendéncia que precisa nio
apenas conbecer o Bom, mas também ensinar a
partir dessa convic¢do. Um professor de virtudes
nio se desculpard por procurar transformar os
alunos em aprendizes do Bom, do Verdadeiro e do
Belo, mas também terd de confrontar o aspecto
mais assustador envolvido: que a virtude ¢é
frequentemente absorvida a partir de exemplos.

Para sermos professores formadores, precisamos
refletir criticamente sobre nossa prépria formacio
como professores. Nossa propria educacio,
especialmente para aqueles que enfrentaram o
intenso “noviciado” secular que é a faculdade,



também foi formacgio. Frequentemente, porém,
nio percebemos até onde absorvemos uma
histéria totalmente diferente sobre o telos do
aprendizado que continua a operar em nosso
inconsciente. Por isso, precisamos perguntar a nos
mesmos: “Quais sio os pressupostos-padriao de
nossa sociedade acerca dos fins e dos objetivos da
educacio? Que visdes e valores sobre a educacio
n6s absorvemos ao longo de nossa propria
educac¢io universitdria?”.

Se  fizéssemos essa  andlise, creio que
descobririamos que os modelos dominantes de
educagio implicitos trazem uma narrativa
moderna e secular que preza a autonomia como o
bem supremo. Assim, o objetivo da educag¢ido fica
reduzido ao “pensamento critico”, que acaba
sendo apenas uma forma vazia de dizer que a
educagio apenas capacitard os mais jovens a
escolherem o “bem” que lhes parecer mais
adequado. Nesse quadro, a “liberdade” exige o
abandono de um telos, visto que qualquer
definicdo do que é “Bom” invade a autonomia do
individuo. Em outras palavras, um modelo de
educacio assim na verdade impede a virtude.

Precisamos compreender o quanto isso diverge
de uma educacio cldssica sobre virtudes e de uma



no¢ao “robusta” de formacao crista. Como diz
James Davison Hunter em sua brilhante analise
The death of character [A morte do cardter]:
“Jamais existiram valores ‘genéricos’”.14 As
virtudes sio realidades densas, fortemente
vinculadas a  comunidades especificas e
governadas por determinada histéria. Uma
educagio em virtudes, portanto, terd de resistir a
ortodoxia reinante que frequentemente
absorvemos em nossa propria educacio formal.
Também precisamos, contudo, reconhecer que
essas nog¢oes de autonomia e independéncia sio
absorvidas por meio de educac¢io informal, por
meio de uma educac¢io continua, por assim dizer,
que ¢é realizada por nossa imersio nas liturgias
seculares do americanismo.

Entio, para que uma educag¢io seja formadora
— e, mais especificamente, que forme estudantes
na fé cristi —, precisamos antes reformar os
formadores. Para que nds, como educadores,
fagamos parte de um projeto cldssico de educagio
que busca formar a pessoa por inteiro,
transformando os alunos em aprendizes do Bom,
do Verdadeiro e do Belo, conforme nos foi
revelado em Cristo, entio nds precisamos ser
reformados e transformados. Poderiamos dizer que



uma reforma educacional comega conosco.

Ja passei muito tempo em avides. Os rituais de
VOO se tornaram uma segunda natureza para mim.
Quando a porta da cabine se fecha, desligo meu
telefone, pego minha revista New Yorker e ignoro
o zumbido da tripulacdo relacionando todos os
procedimentos de seguranca que supostamente
desempenharemos com desenvoltura caso nosso
aviao comece a despencar do céu.

Recentemente, porém, ouvi um trecho do texto
de rotina da comissiria de bordo como se fosse a
primeira vez. Isso sem duvida lhe soard familiar:

O oxigénio e a pressio do ar sdo constantemente
monitorados. Em caso de perda de pressio na cabine, uma
mascara de oxigénio aparecerd automaticamente na sua
frente. Para abrir o fluxo de oxigénio, puxe a mdscara para
vocé. Coloque-a firmemente sobre o nariz e a boca, prenda
a faixa eldstica atrds de sua cabega e respire normalmente.
Ainda que o balio ndo infle, o oxigénio fluird para a
mascara. Se vocé estiver viajando com uma crianga ou
pessoa que necessite de auxilio, coloque primeiramente a
sua mdscara e so entdo ajude a outra pessoa. Mantenha sua
mascara até que um tripulante uniformizado lhe diga para
remové-la.

Ha um principio interessante aqui que pode ter
uma aplicacio bem mais ampla. Em caso de



emergéncia, para que eu seja capaz de ajudar meu
proximo, preciso primeiro colocar minha prépria
mdscara de oxigénio. Para que eu seja capaz de
ajudar a crianca ao meu lado a colocar sua
mdscara de oxigénio, preciso primeiro prender a
minha.

Semelhantemente, para que eu possa ser um
professor de virtudes, preciso ser um professor
virtuoso. Se espero convidar alunos para um
projeto educacional formador, entio também
preciso abrir mdo de meu préprio mito de
independéncia, autonomia e autossuficiéncia,
reconhecendo que minha prépria formagiao nio é
de modo algum definitiva. A virtude nio é uma
realizacdo que se obtém uma tunica vez, mas exige
um programa de manuten¢do. Portanto, como
podem os educadores de virtudes ser reformados e
transformados? Que praticas podem sustentar um
projeto pedagdgico grandioso?

Reconhecendo que Jesus nos concedeu a diadiva
de seu Espirito, que é nosso mestre sempre
presente, devemos também reconhecer que o
Espirito nos concede a dddiva de praticas que sdo
“habitacdes do Espirito”, canais de graga e
iluminac¢do. Deixe-me descrever algumas.

Primeiramente, podemos comegar por enxergar



o culto como um tipo de “preparagio de
docentes”.  Pelo  simples fato de nos
comprometermos com comunidades de adoracdo
cristd formadora, jd estamos reabastecendo nossa
imaginacdo com a histéria biblica, imergindo
nosso corag¢do nas praticas reconciliadoras do
corpo de Cristo. Esse é um dos mais importantes
compromissos que podemos firmar se esperamos
ser professores formadores: submeter-nos as
disciplinas do culto cristio.

Em segundo lugar, podemos cultivar praticas da
“vida conjunta” académica, como comenta
Bonhoeffer. Como os pedreiros que encontramos
no conto de Wenger, no capitulo 5, nos,
professores cristdos, algumas vezes precisamos ser
lembrados, em meio as pressdes didrias com a
preparacio das aulas e as avaliagdes, de que
estamos construindo catedrais. Uma das mais
importantes prdticas que podemos empreender
como educadores cristios é cultivar tempo e
espago para recontarmos uns aos outros o que
exatamente estamos fazendo juntos. Lembrar uns
aos outros disso é de extrema importiancia para
ajudar a sustentar o éthos de nossas institui¢oes: é
uma lembranca de que ndao estamos apenas
avaliando testes de matemadatica; estamos



formando cidaddos de exceléncia para o reino
vindouro de Deus. Toda comunidade escolar
precisa promover um éthos de narragdo miutua e
continua. Deixe-me sugerir algumas praticas
comunitdrias para a reforma dos formadores:

1.Facam as refeicoes em  comjunto. Nio
subestimem o  éthos  promovido  no
compartilhamento a mesa.

2. Orem em conjunto. Mais especificamente, orem
em conjunto de uma maneira formadora. Orem
os salmos; orem o Oficio Divino; adotem os
ritmos do ano litdrgico e de toda a narrativa
das Escrituras em orag¢do. Vocés também
poderdo  encontrar nessa  prdatica uma
oportunidade para confissdo mutua.

3. Cantem em conjunto. A combinacio das vozes
possui implicacdes importantes e implicitas
para a promoc¢io da harmonia em nossa
comunidade. O tedlogo e musico Steven
Guthrie destaca que aprendemos algo sobre
submissio quando cantamos. “Que tipo de
submissio mitua ocorre em uma canc¢iao?”,
indaga ele. “Antes de mais nada, o canto em
conjunto requer sincronizagao, todos
permanecendo no mesmo tempo em relagdo uns
aos outros. Os cantores se submetem juntos a



uma cadéncia comum, a uma estrutura musical
comum e a um mesmo ritmo.”15 Cantar em
conjunto é um modo de uma equipe praticar
harmonia, submissio mutua e o sincronismo
necessario a missio compartilhada da educacio
crista.

4.Pensem e leiam em conjunto. Discutam a
esséncia de seu trabalho e vocacio comuns
como educadores, em vez de apenas se reunirem
para tratar de “negécios”. Visitem as classes
uns dos outros e oferecam opinides honestas €
construtivas. Meu amigo Matt Beimers, diretor
de uma escola cristi em Surrey, Columbia
Britinica, faria um acréscimo a essa lista:
brinquem juntos, sofram juntos e oucam as
histérias uns dos outros. Essa visio da
educag¢io é comunal.

Por fim, realize as praticas para alunos como
professor. Ndo subestime o quanto cultivar um
cuidado amoroso para com seus alunos pode ser
em si uma experiéncia (re)formadora.
Experimentei algo assim ha muitos anos, quando
lecionava em um semindrio avancado sobre
fenomenologia e ciéncia cognitiva as 8h30 da
manha. Era um material incrivelmente complexo
para ser estudado tio cedo, entio fiz uma



promessa aos meus alunos: fui a uma loja local da
Goodwill, comprei uma maquina de café barata e
prometi a eles que sempre teria café pronto e
esperando por eles as 8h25, todas as manhis.
Desse modo, eles podiam rolar para fora da cama,
vestir umas cal¢as de moletom, colocar um boné e
seguir para a aula sem precisar se preocupar em
tomar sua dose de cafeina antes da aula: ela
estaria na sala, pronta e esperando por eles. Como
o curso era especificamente focado em aspectos da
corporifica¢do, essa era uma forma de honrarmos
nossa préopria corporificagio.

Eu, porém, ndo havia previsto uma
consequéncia inesperada dessa rotina
aparentemente banal. Ao longo do semestre, dei-
me conta de que a simples pritica de precisar
preparar o café antecipadamente também fez com
que eu comegasse a me preparar para a chegada
dos alunos de uma forma mais intencional. Em
vez de me demorar preparando minhas anotagoes,
podia me concentrar em criar um espago para os
estudantes serem bem recebidos com um aroma de
café fresco, um tipo de incenso para o
aprendizado no inicio da manhi. No processo,
descobri que minha prépria atengdo passara do
interesse pessoal ao cuidado com os alunos. E,



durante o tempo em que eu passava preparando
café, orava silenciosamente pelos alunos,
esperando com expectativa pela chegada deles e
pelos desafios dos assuntos do dia, recordando
algumas lutas pessoais que os alunos haviam
compartilhado. O simples ato de fazer café
tornou-se um pequeno ritual de contemplagio e
oragdo, um habito de hospitalidade pedagdgica.l6
O que comegara como uma promessa de fazer algo
simples, tangivel e corporificado se tornou uma
incubadora de virtude.

Professores de virtudes ndo nascem prontos, sio
formados. Eles nio sio “produzidos” por um
diploma ou meramente credenciados por um
certificado; sdo moldados pela imersdo em praticas
que direcionam seus amores e anseios para Cristo
e seu reino vindouro. Em resumo, tornar-se um
professor de virtudes exige prética.

Ritos de passagem

Se as liturgias sio pedagogias do desejo, entdo
esse modelo possui implicagdes em todos os niveis
da educacio, do ensino fundamental ao ensino
médio, na universidade e em seminarios e escolas



de pods-graduacdo. Trazer isso a tona foi, na
verdade, o foco central de Desiring the Kingdom
[Desejando o reino|, uma imagem complementada
em maiores detalhes em Teaching and Christian
practices [Ensino e praticas cristds],!”7 entio nido
repetirei essas implicagdes aqui.

Todavia, devemos examinar ao menos um
aspecto do significado de um paradigma litargico
para a educacdo. (Utilizarei exemplos da educacdo
superior, mas vocé certamente serd capaz de
imaginar analogias para os niveis inferiores.) Se
mudarmos o enfoque exclusivo da educacio da
dissemina¢io de informacdes para uma énfase na
formag¢io holistica, precisaremos tomar uma
distdncia, por assim dizer, e observar a educagio a
partir de um escopo mais amplo. Em especial,
precisaremos estar atentos ao telos da educacido:
Para que fim educamos os alunos? O que
ensinamos é importante, mas por gue queremos
que os alunos aprendam é igualmente relevante.
Ajudar os alunos a chegarem a essa perspectiva
teleologica é parte do projeto de uma educagio
formadora e holistica, especialmente no nivel
universitirio. Enquanto as visdes cristds de
educacio que enfatizam a nocdo de “cosmovisio”
afirmam que todas as esferas e disciplinas sdo



importantes areas de estudo, um paradigma
litdrgico nos convida a formular novas perguntas
sobre as implicagoes de nossa educa¢io. O que
iremos fazer com isso? Essa nio é uma questdo
meramente instrumental e pragmdtica (“E
agora?”), e muito menos uma preocupagiao
econdmica desmedida (“Quanto vou ganhar com
esse curso superior?”). Pelo contririo, a pergunta
do telos é sobre nossos objetivos fundamentais e,
portanto, acima de tudo, sobre nossos amores.
Embora com certeza eu possa ser um engenheiro,
musico ou analista financeiro “para a gloria de
Deus”, preciso ponderar sobre os objetivos
primordiais que orientam meu trabalho. Uma
educacio cristd ndo pode jamais se restringir ao
dominio de um campo do conhecimento ou de
habilidades técnicas; o aprendizado faz parte de
uma visao mais ampla de quem sou chamado a ser
e daquilo que Deus tem reservado para o mundo.
Como o meu aprendizado se encaixa nessa
histéria? Quais prdticas promoverdo essa
orientagdo fundamental em mim?

Cultivar uma perspectiva teleologica da
educacio pode também proporcionar um alcance
critico, a partir do qual podemos avaliar uma
educacio universitiria. Toda educac¢do possui um



telos; a educagio publica ou “secular” s6 finge
nio possuir um ou finge que o objetivo da
educagio é totalmente pragmadtico (i.e.,
credenciar-se para um trabalho de forma que a
pessoa possa ter um melhor rendimento e, assim,
adquirir bens de consumo). Mas um telos
implicito pode, algumas vezes, ser ainda mais
formador exatamente porque nio percebemos que
estamos sendo formados (lembre o que falamos
sobre automatismos inconscientes no cap. 2).
Tomar uma distancia para apreciar o telos
fundamental da educacido — a histéria que
alimenta o projeto universitirio — é uma forma
de colocar as claras o que de outra forma fica
implicito.

Essa abordagem formadora e holistica da
educagdo, portanto, estd associada a um escopo
teleoldgico, incorporando as tarefas de ensino e
aprendizado a uma visdo mais ampla e na histéria
suprema que conduz e governa o aprendizado.
Desse modo, a maneira como “estruturamos” o
aprendizado pode ser intrinsecamente formadora,
reforcando uma visio mais ampla e fundamental.
Toda comunidade de préaticas possui “vias de
acesso”, e todos os espacos dentro dessa
comunidade possuem suas proprias estruturas e



vias de acesso em menor escala, as quais
“organizam” o que fazemos juntos. Essas sio o
que eu gostaria de denominar de praticas
“estruturantes”. Esteja vocé se unindo a equipe de
atletismo da escola, se juntando a uma
corporag¢io ou tornando-se membro do museu de
artes, toda “cultura” ou comunidade de praticas
possui rituais de orientagio e repeticio que
reforcam a missio, os objetivos e o éthos da
organizac¢do. E os melhores rituais de orientagio e
desenvolvimento, ou seja, os mais formadores,
atuam fazendo efeito em nossa imagina¢io, nio
apenas informando o intelecto. (As piores
diretrizes corporativas possiveis s3o slides
sucessivos de PowerPoint, derramando dados,
regras e informagdes, as quais nunca chegam nem
perto de tocar a imaginag¢do.) Praticas
estruturantes formadoras nos convidam a
participar da histéria e a encontrar formas
estéticas e palpdveis que continuam nos
reorientando dentro da historia. Temos as
macropraticas estruturantes, que sio portais de
acesso para uma nova comunidade, muitas vezes
associadas a nossa orientagdo inicial para uma
comunidade de praticas, e a seguir temos as
microprdticas estruturantes, que se assemelham



mais a rotinas didrias e repetitivas que reforcam a
visdo mais ampla anunciada na orienta¢do. (Essa
distingio também poderia ser descrita como a
diferenga entre préticas estruturantes
“grandiosas” e “triviais”.)

Considere, por exemplo, um aluno que esteja se
unindo a equipe de futebol americano do ensino
médio. Logo de inicio, antes mesmo de poder
amarrar suas chuteiras para o treino, tanto o
jogador quanto os pais sdo convidados
provavelmente a diversas reunides de orientagédo,
que ndo apenas expoem os detalhes de logistica,
mas também explicitam a real “cultura” da
equipe: seus objetivos, expectativas e assim por
diante. Essa visdao maior é entdo refor¢ada pelos
mais diversos tipos de rotinas e rituais didrios: de
brados e cang¢des a posteres no vestiario, além de
pequenos sermdes do treinador em relacio a
comportamentos sociais e expectativas. Vocé nao
apenas entra na equipe de futebol americano da
East Dillon, vocé se torna um East Dillon Panther
(“Olhos atentos, coragdo pulsando a mil, sempre
vencendo”). Apesar de a equipe se parecer com
qualquer outra equipe de futebol do ensino médio
em 95% do tempo, sdo na verdade essas praticas
estruturantes que fomentam a cultura udnica de



cada equipe. Apesar de as prdticas estruturantes
ocuparem pouco tempo, elas possuem uma
influéncia desproporcional no éthos da equipe e,
por conseguinte, na forma¢do de seus membros.
Vejamos, entdo, os tipos de praticas
estruturantes que caracterizam O ensino superior.
O que os estudantes aprendem durante a semana
anterior ao inicio das aulas na faculdade? Que
histérias sio absorvidas nas praticas de
orientagdo e na Semana do Calouro? Que tipos de
identidade  sdo  cultivados nas  praticas
estruturantes das partidas de futebol e nas
semanas das provas finais? O que isso nos diz
sobre para que serve a universidade? Que histéria
estrutura o trabalho de aprendizado nos
laboratérios e nas salas de conferéncia?

Embora essas possam ser questdes criticas para a
avaliacio de qualquer forma de ensino superior,
sdo também oportunidades para que faculdades e
universidades cristds sejam mais intencionais
quanto a estruturacio do ensino e do
aprendizado, de forma a refor¢ar o telos da
educacido superior. Nossas priticas estruturantes,
tanto macro quanto micro (grandiosas/triviais),
enviam sinais importantes e
(desproporcionalmente) influentes sobre por que



aprendemos. Essa é uma oportunidade para
faculdades e wuniversidades cristds (e para
ministérios que atuem nos campi de universidades
publicas ou “seculares”). Em vez de nos
concentrarmos principalmente nos conceitos que
queremos passar aos alunos, deviamos pensar
sobre os ritos de iniciagdo e fixacdo que tém lugar
na comunidade de praticas que é a universidade.

Os ritos estruturantes da educacdo superior
podem ampliar as prdticas de culto e reforgar
nosso aprendizado como uma extensio da missdo
da igreja, além de também situar a tarefa da
educagio superior crista dentro da histéria do
evangelho. E, novamente, had tanto versdes macro
como micro de tais rituais estruturantes.

Em um nivel macro ou grandioso, devemos ser
intencionais com rela¢do aos rituais de orientagio
(e da diplomag¢io, o momento do missio ou envio
da educacdo superior). Considere apenas dois
exemplos tangiveis de rituais nos quais nossos
proprios filhos participaram como parte de seu
processo de orientagdio em uma universidade
cristd. O primeiro foi um culto, no qual alunos e
pais foram convidados a vivenciar o relato biblico
de uma forma que refletisse a reunido do corpo de
Cristo todos os domingos. Tratava-se de uma



ponte litirgica entre a igreja e a faculdade. O
culto de adoracdo repisou a fidelidade de Deus em
sua alianga, lembrando-nos a todos que o mesmo
Deus que fora fiel ao longo de toda a infincia é o
Senhor gracioso que reina sobre a universidade.
Isso culminou em um ritual poderoso e palpavel,
carregado de significado metaférico. Cada familia
— aluno, pais e irmdos reunidos — foi convidada
a ir a frente do santudrio. Em torno da mesa da
ceia, foram dispostas pias batismais com dgua.
Cada familia foi convidada a molhar as mios na
dgua batismal, de forma a despertar lembrancas
de nossos proprios batismos e, assim, recordar as
promessas feitas — por Deus, pelas familias e pela
igreja — para que cada filho chegasse a
maturidade plena em Cristo. E desse modo
levamos nossos filhos a essa comunidade de
aprendizado com um lembrete tangivel da resoluta
fidelidade de Deus. Os estudantes podem partir
para a aventura desse novo periodo de suas vidas
com as mdos ainda umidas da graca do
sacramento. Ali estava uma comunidade de
aprendizado imergida na alian¢a da graca.

Aquele era também o momento de despedidas
entre os estudantes e seus pais. Com lagrimas nos
olhos, despedimo-nos, mas com confianga e



esperanga. No dia seguinte, os estudantes foram
convidados para outro ritual tangivel de
orientagio. De um modo que tocou tanto seus
medos quanto suas esperancas — e também suas
inclina¢Ges naturais como animais litirgicos —,
cada estudante recebeu uma vela em um castical
em forma de cupcake feito de papel. Solicitaram-
lhes que escrevessem no papel algo que precisavam
deixar para trds. Tendo ingressado em uma
comunidade que adora um Deus gracioso de
segundas chances (e terceiras e quartas e...), 0s
estudantes foram encorajados a abracar a graca
desse novo comego lancando suas preocupagdes
sobre Aquele que se importa com eles. No pedaco
de papel eles podiam escrever um pecado que
precisavam abandonar, ou um medo que queriam
superar, ou um trauma do qual esperavam ser
libertos. Envolvendo esse exercicio em um rico
contexto de orag¢io e louvor, suas anotacdes se
tornaram encantadas em certo sentido —
carregavam um significado além de sua
materialidade. Cada estudante foi convidado a
enrolar sua anota¢ido em torno da vela e deixa-la
a deriva no lago do campus, entregando suas
preocupacoes aos cuidados do Deus Pai. Na
escuridio da ultima noite antes do inicio das



aulas, centenas de medos (e esperancgas), cobertos
pela luz da graga, flutuaram através do lago rumo
a escuridio do outro lado. No dia seguinte, os
proprios estudantes zarpariam em uma nova
aventura de aprendizado.

Trazer a educagio superior cristd para o
contexto supremo de um telos do reino evoca uma
série de prdticas em dreas que vdo da admissdo
orientagdo, chegando até a diplomagio e
relagio entre formandos: priticas que repetem a
histéria da renovagio que Deus opera em todas as
coisas, ndo apenas com relacdo a informagio, mas
também na formacio.

SRSV

Ha também amplas oportunidades para
incorporar isso em um nivel micro. A importancia
formadora das préticas estruturantes pode nos dar
uma nova compreensio de como as praticas da
adorac¢io “santificam” salas de aula, laboratérios
e outros espagos de aprendizado — ndo porque
uma pequena ora¢do possa “cristianizar” o que
quer que esteja sendo ensinado, mas porque
mesmo um curriculo integrado precisa ser
entremeado de praticas que “carreguem” uma
compreensdo da fé cristd que nio pode ser jamais
articulada em um plano de estudos. Quando
passamos de um arcabouco expressivista para



uma estrutura formadora, o hidbito de iniciar a
aula com uma oracio pode tornar-se uma
poderosa pratica continua, que concentra e situa o
aprendizado dentro do alcance da reconciliacio
de Deus com todas as coisas. Se Cristo é a
sabedoria de Deus e a educacdo superior crista é a
busca da sabedoria, como entio podemos deixar
de submeter nosso ensino e aprendizado a
disciplina da oragio? Veja, por exemplo, a ora¢do
de Tomads de Aquino:

Ante Studium
Uma oracao para antes dos estudos

Criador inefavel,

que, em meio aos tesouros de tua sabedoria
elegeste trés hierarquias de anjos

e as dispuseste numa ordem admiravel
acima dos flamejantes céus

e que dispuseste com tanta maestria

as regides do universo,

Tu, a quem proclamamos

verdadeira fonte de luz e de sabedoria

e o principio primordial

elevado muito acima de todas as coisas.

Derrama um feixe de teu brilho
sobre os lugares escuros de minha mente;



afasta para longe de minha alma
a dupla escuriddo na qual nasci:
o pecado e a ignorancia.

Tu, que tornas eloquente a lingua das criancinhas,
refina a minha palavra

e derrama nos meus ldbios

a bondade da tua béng¢io.

Concede-me

uma mente perspicaz,

a faculdade de lembrar-me,

a habilidade para aprender,

a sutileza para interpretar

e a eloquéncia na expressao.

Que tu

guies o inicio de meu trabalho,
dirijas seu progresso

e o tragas a completude.

Tu, que és verdadeiro Deus e verdadeiro homem,
que vives e reinas eternamente no mundo.
Amém.18

A oracdo estruturante, porém, ndo precisa servir
apenas para a sabedoria, a iluminag¢io e o estudo.
Podemos também situar a sala de aula no mundo
mais amplo. Orag¢des de abertura podem ser uma
forma de convidar os estudantes para além da



bolha do campus. No espirito das “oragdes do
povo”, nossas orag¢oes de abertura ou
estruturantes podem convidar os estudantes para
fora do espaco de lazer e de privilégios que é a
sala de aula da faculdade, fazendo-os lembrar
daqueles que sofrem pelo mundo ou na
vizinhanca. Em uma fria manha de inverno, antes
do  inicio do  debate sobre  politica
macroecondmica e pobreza em uma aula de
economia, uma ora¢do pelos desabrigados que
enfrentam os agoites do frio cortante pode trazer
um novo contexto para o que, de outra forma,
seria apenas uma discussdo abstrata, mais uma
vez relacionando nosso ensino e aprendizado ao
anseio biblico do shalom. Uma aula de relagdes
internacionais pode ter uma estrutura formadora
quando iniciada com orag¢des pelo hemisfério sul.
Quando uma aula de filosofia que lida com o
problema do mal € iniciada ou encerrada com a
oracdo responsiva dos salmos de lamento, os
estudantes ndo sdo apenas convidados a
raciocinar sobre um “problema” em abstrato; sdo
convidados a uma histéria que nos lembra que
essas mesmas oragOes de lamento foram proferidas
pelo Filho encarnado de Deus. E assim que
aprendemos de cor; é assim que nosso corag¢io



aprende a amar.
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VOCE FAZ O QUE DESEJA

Liturgias vocacionais

Tudo importa

A doutrina biblica da criacao nio nos fala apenas
a respeito de onde viemos, mas também sobre
onde estamos. Ndo tem a ver apenas com quem
somos, mas a quem pertencemos. Ndo € apenas
uma declaragio sobre nosso passado; é um
chamado para um futuro.

Nio estamos apenas perambulando por ai em
algum cosmos andénimo; estamos em casa.
Habitamos no mundo de Deus. Isso ndo é apenas
“natureza”; é criacdo.l E isso é “muito bom” (Gn

-

1.31). A criagdo material ndo é apenas um tipo de



desvio de nossa existéncia celestial. E a morada
muito boa criada por nosso Pai celestial. A
criagdio ndo é um erro repulsivo e lamentdvel da
parte de Deus. E o produto do seu amor.

Alguns cristios parecem pensar diferente. Eles
tentam ser mais santos que Deus quando se trata
da cria¢do, vendo-a apenas como um “mundo
inteiro [que] jaz no Maligno” (1Jo 5.19). E assim,
com suas capsulas de fuga ja preparadas, prontos
e ansiosos por abandonar a cria¢do, eles estdo
convencidos de que Deus também ndo se importa
muito com ela. Essa, porém, dificilmente seria a
posi¢io de Deus a respeito da criagdo. Alids, na
encarnag¢io, a Palavra se torna carne e o Criador
do universo se muda para nossa comunidade. O
Deus infinito e transcendente recebe um corpo
como nds. Observe como toda a histéria termina
em Apocalipse 21: Deus ndo nos ejeta da criacdo;
ele desce para habitar conosco em uma nova
criacdo.2 O fim da histéria, portanto, confirma
seu inicio: a criacio é muito boa. Apesar de
também precisarmos reconhecer como a criagio de
Deus foi desfigurada e arruinada e como Deus a
estd renovando e restaurando, ao longo de toda a
histéria Deus continua a confirmar essa avaliac¢do:
a criagao é muito boa.



Por essa razio é que tudo importa.
Compreender o mundo como criagio de Deus é
ouvir ressoando no préprio mundo um chamado.
Quando o Espirito lhe dd ouvidos para ouvir e
olhos para ver, a criacdo é uma dadiva que chama
— ¢é uma cdmara da gloria de Deus que ressoa
com um convite.

Sua (co)missao (caso vocé resolva aceita-

la)

A doutrina da criagdo nio é apenas metafisica —
uma declaracio do que o cosmos é. Em vez disso,
pense na teologia biblica da criagio como um
manifesto, como ordens para marchar, como uma
comissio. E, mais importante, o ensino biblico
sobre criacio é uma responsabilidade, uma
missdo, uma comissao que nos envia ao mundo de
Deus, bom, porém arruinado, com um chamado.
Podemos resumir essa (co)missio em trés verbos:
refletir a imagem, revelar e ocupar. Essas palavras
estao relacionadas a “fazer”, sio termos de acio.
Falemos mais pormenorizadamente sobre esses
elementos.

Primeiramente, vocé é chamado a refletir a



imagem de Deus. Somos criados a imagem de Deus
(Gn 1.27). Mas acredito ser importante ouvir iSso
mais como um verbo que como um substantivo:
mais como uma tarefa e missio do que como uma
propriedade ou caracteristica. A “imagem de
Deus” (imago Dei) ndo é uma propriedade de fato
do homo sapiens (como vontade, ou raciocinio, ou
linguagem, ou o que mais vocé tiver); antes, a
imagem de Deus é uma tarefa, uma missdo.
Richard Middleton comenta em seu livro The
liberating image [A imagem libertadora]: “A imago
Dei designa o oficio real ou o chamado aos seres
humanos como representantes e agentes de Deus
no mundo, concedendo poder autorizado para
participar no governo ou administracio de Deus
dos recursos e criaturas da terra”. Somos
comissionados como portadores da imagem de
Deus, seus vice-regentes, incumbidos da tarefa de
“governar” e de cuidar da cria¢do, o que inclui a
tarefa de cultiva-la, revelando e desfraldando suas
possibilidades latentes por meio de realizacdes
humanas; em resumo, por meio da cultura. Como
Middleton destaca: “Refletir a imagem de Deus,
portanto, envolve representar e talvez em certa
medida expandir o governo de Deus sobre a terra
por meio das praticas comunitdrias ordindrias da



vida sociocultural humana”.3

Vocé sabe o que isso significa? Nos refletimos a
imagem de Deus em nossos atos — em todas as
coisas terrenas e humanas, até demasiadamente
humanas, que somos chamados a realizar.

Em segundo lugar, vocé é chamado a revelar o
potencial da criacdo. Observe em Génesis 1.28-30
que nossa tarefa como portadores da imagem de
Deus é frutificar e multiplicar (a parte divertida!),
“cultivar” a terra e “dominar” sobre a criagdo. A
criagio é deveras muito boa, mas isso nao
significa que ela seja completa. A criacdo nio
surgiu ja com escolas, museus de arte, iPhones e
automoveis. Deus nos colocou na criagdo com um
convite para desvendar e desenvolver todo o
potencial latente que Deus inseriu na criagao, e ele
nos comissiona a fazer precisamente isso. Como
disse Tolkien, nds somos “subcriadores”.4

Mas veja, hd normas para isso: podemos fazer a
tarefa bem ou mal. De certa forma, o critério para
uma “boa revelagio” é a visio biblica daquela
cidade vindoura. Em outras palavras, a
consumag¢ao da historia nas Escrituras nos revela
o que Deus deseja para sua criagao. Os desejos de
Deus para a criagio — o shalom e o florescimento
pintados naquelas imagens do reino — sao pistas



sobre como devemos revelar o potencial latente da
criagdo. E por isso que precisamos estar atentos a
como nossos desejos vao se alinhando aos desejos
de Deus. Conforme tenho tentado demonstrar,
nio se trata apenas de uma questio de
informacio, mas de formacio de hébitos.

Por isso também devemos ter cuidado com os
monstros: nosso impulso de criacio pode se
transformar em uma luta prometeica.5 Podemos
nos exceder em nossas criagdes, mesmo quando o
impulso formador de cultura estd tomado da
melhor das intencdes. Por isso, precisamos
reconhecer que cultura ndo ¢é algo neutro ou
benigno, ndo é apenas um “bem”. Acima de tudo,
precisamos lembrar que a criagdo, em especial
nossas criagdes, fazem algo a nds. Entdo, uma
teologia biblica da criacdo, apesar de confirmar a
bondade da criagio e a bondade de nosso impulso
formador de culturas, vem também com um
enfatico alerta. Devemos dizer: “Sim, mas...”.

Por fim, vocé é chamado a ocupar a criacio.
Hoje, assumir nossa comissio — executar a obra
de sermos portadores da imagem de Deus —
requer que confirmemos o fato de que algo estd
errado. Exige que reconhecamos ndo estar mais no
Paraiso, nio estamos mais no Jardim. Logo, o



corpo de Cristo é chamado a ser um povo
peculiar, que ocupa a criagio e lembra a este
mundo que ele pertence a Deus.

O corpo de Cristo deve ser um testemunho do
reino vindouro, dando testemunho de como o
mundo serd diferente. Nossas obras e praticas
devem ser prenuncios daquela nova cidade que
vird, devendo, portanto, incluir protestos e
criticas. Nosso compromisso com o mundo de
Deus ndo se refere a assumir o controle ou a
ganhar uma guerra cultural. Somos chamados
para ser testemunhas, ndo necessariamente
vencedores. Somos chamados para o que James
Davison Hunter apropriadamente descreveu como
“presenca fiel”.6 Presenca fiel é o modo como
ocupamos a criag¢io.

Isso requer que regularmente nos centremos de
novo na histéria. Desse modo, “ocupamos” a
criagdo naquele acampamento diversificado que é
a igreja. Sim, a declaragdo de Deus com relagdo a
bondade da criacdo nos diz que tudo importa; e
vocé continuamente aprenderd isso dentro da
igreja. No culto ao Deus tritino é que somos
restaurados ao sermos inseridos em uma nova
histéria. As prdticas da adoracdo cristd é que
alteram a narrativa de nossa imaginacdo, de



modo a podermos perceber o mundo como criacio
de Deus e, assim, ouvir seu chamado que reverbera
no mundo.

Uma reminiscéncia do arquiteto britanico Patrick Lynch
sobre trabalho, amor e a relacao entre os dois:

Meu pai era o que conhecemos como um “pequeno
construtor”. Isso significa que em geral ele executava
pequenos projetos domésticos, edificando extensdes aos
grandes casardes vitorianos as margens do rio Tamisa,
em Henley. Somente em wuma oportunidade ele
construiu uma casa nova. As vezes ele apenas
consertava e restaurava paredes antigas. Sua principal
ocupacéo era a de pedreiro, em uma época em que esse
era um oficio comum e respeitado, embora ele tivesse
sido aprendiz de agrimensor e frequentado uma escola
noturna para obter sua certificacdo como técnico. Mas o
trabalho num escritério entediava meu pai e ele sentia
saudades do trabalho ao ar livre e da independéncia de
seus proprios projetos de construcdo. Assim, voltou as
habilidades aprendidas com seu padrasto e uniu-as a
seus conhecimentos de engenharia para obter
aprovacoes para pequenos projetos que
subsequentemente construiu. De um modo um tanto
6bvio, olhando para o passado, meu irmao e eu
realizamos uma ambicdo velada em nome de nossa
familia e nos tornamos arquitetos. Acho que tijolos tém
0 aroma de amor e esperancga para nés.a



aPatrick Lynch, “Brick love”, in: David Chipperfield;
Kieran Long; Shumi Bose, orgs., Common ground: a
critical reader (Veneza: Marsilio Editori, 2012), p. 121.

Isso agora se cruza com nosso tema, pois nossa
criagio de cultura, nossa obra, é gerada tanto
pelo que gqueremos como por aquilo em que
cremos. Somos formados para ser criadores, mas
como criadores permanecemos amantes. Por isso,
se vocé é o que ama, vocé faz o que ama. Seu
labor cultural — seja em financas, seja em belas
artes, seja como bombeiro ou professor primdrio
— é fomentado menos pelos “principios” que
vocé traz em sua mente e mais por habitos de
desejo que operam abaixo do nivel da consciéncia.

Isso recentemente foi ilustrado para mim
quando li sobre o desenvolvimento dos filmes da
saga Guerra nas estrelas. Em uma criativa andlise
do livro de Chris Taylor How Star wars conquered
the universe |[Como Guerra nas estrelas conquistou
o universo], Cass Sunstein se concentra em um
momento decisivo no desenvolvimento da hist6ria
ao longo dos anos — algo que ele chama de
momento “Eu sou seu pai”, quando Darth Vader
revela a Luke Skywalker o parentesco entre os
dois. Essa virada crucial no enredo de O império



contra-ataca de fato transformou até o filme que o
precedeu: foi um momento criativo com efeitos
retroativos. Contudo, o mais fascinante é que,
apesar de George Lucas afirmar o contrdrio,’ as
evidéncias mostram que ele, o criador da histoéria,
ndo sabia no comego da saga que a historia daria
essa guinada. “Lucas s6 decidiu bem mais tarde”,
comenta Sunstein, “que Darth Vader é o pai de
Luke”. Sunstein narra o contexto criativo
reconstruido por Taylor: “Enquanto redigia a
cena do climax de O império contra-ataca, Lucas
decidiu que Vader diria a Luke: ‘Governaremos a
galixia como pai e filho’. Essas palavras
aparentemente  agitaram  sua imaginagio,
produzindo o que deve ter sido um ‘a-ha’, um
arrepio, um frio na espinha. ‘Isso subitamente
explicava por que todos, desde seu tio Owen até
Obi-Wan e Yoda, haviam se preocupado tanto
com o desenvolvimento de Luke e com a
possibilidade de que ele crescesse e se tornasse
como seu pai’”.8 Essa narrativa foi logicamente
criada por Lucas, mas nem mesmo seu criador
percebeu para onde sua histéria caminhava. Isso
toca em um importante aspecto do processo
criativo de forma mais ampla e, por conseguinte,
diz-nos algo sobre a criagio de cultura. Sua



formulacio e criacio foram, de certa forma,
controlados por impulsos que agiram além de sua
consciéncia.

Veja, por exemplo, esta conversa entre Lucas e
seu colaborador, Lawrence Kasdan, enquanto
escreviam O retorno de jedi:

KASDAN: — Acho que vocé deveria matar o Luke e fazer
Leia assumir o comando.

LUCAS: — Vocé nao quer matar o Luke.

KASDAN: — OK, entdio mate o Yoda.

LUCAS: — Nio quero matar o Yoda. Nao é preciso
matar as pessoas. Vocé é um produto dos anos 1980. Vocé
ndo sai por ai matando as pessoas. Isso nio é legal.

KASDAN: — Naio, nio sou. Estou tentando deixar a
histéria um pouco mais interessante...

LUCAS: — Quando vocé mata alguém, acho que vocé
afasta o publico.

KASDAN: — Estou dizendo que o filme adquire um maior
peso emocional se vocé perde alguém que ama ao longo da
histéria, dando maior impacto a jornada.

LUCAS: — Eu ndo gosto disso e ndo acredito nisso.

KASDAN: — Bem, tudo bem.

LUCAS: — Eu sempre odiei isso nos filmes, quando vocé
estd acompanhando e um dos personagens principais €
morto. Isso € um conto de fadas. Vocé quer que todo mundo
viva feliz para sempre e que nada de mau aconteca a
ninguém. [...] Todo o propésito do filme, toda emogdo que
estou tentando obter no fim desse filme, é que vocé seja



realmente enlevado, emocional e espiritualmente, e se sinta
totalmente bem com relacdo a vida. Essa é a melhor coisa
que poderiamos jamais conseguir.

Observe o que controla os impulsos criativos de
Lucas a essa altura: aquilo em que ele acredita e
aquilo que ele quer. Essas crengas, desejos e
sensibilidades operam abaixo do nivel da nossa
consciéncia. Por exemplo, logo no inicio parece
que Lucas quis dar a histéria uma temadtica
budista: que o apego é a causa do mal, que as
pessoas se tornam mds quando nio conseguem
“abrir mdo”. Ja em O retorno de jedi, ha uma
outra histéria operando na imaginac¢ao de Lucas,
pois “Vader é redimido nido pelo distanciamento,
mas pelo apego”. A despeito da intengdo
declarada por Lucas, Vader é no fim das contas
“redimido pelo amor, nio pelo distanciamento”.
Como Sunstein resume a questio, “A mente
inconsciente de Lucas [...] acabou se revelando
mais complicada que suas intengOes aparentes”.
Na verdade, nossos momentos criativos do tipo
“Eu sou seu pai” “tendem a surgir do
inconsciente”.

E por isso que todos nés — como formadores de
culturas e criadores de sentido — precisamos
cuidar de nosso inconsciente e atentar a formagio



de nossa imaginagao. Quer sejamos
empreendedores lancando uma nova empresa de
tecnologia, quer pais de primeira viagem iniciando
uma familia, nossa obra “criativa” como seres
humanos formados a imagem de Deus como que
sai de n6s pela atracdo que temos por uma visio
da boa vida. O que criamos brota de nossa
imaginacdo, que é alimentada por uma histéria
que descreve o que ¢é florescimento. Todos
carregamos alguma histéria dominante em nossos
ossos que molda nossas obras mais do que
podemos perceber, porque foi essa histéria que
nos ensinou o que amar (e, como destacamos no
cap. 2, vocé pode ndo amar o que acredita amar,
pois talvez vocé nao perceba qual histéria
realmente conquistou sua imaginacao).

Se vocé é o que ama e faz o que deseja, entdo
precisamos estar atentos a como nossos desejos
sio formados, se quisermos ser criadores fiéis.
Precisamos cuidar do inconsciente, onde ficam
armazenadas as histérias que nos governam.
Esteja atento aquilo que adora; isso moldarad seu
querer e, consequentemente, o que vocé faz e como
opera.



Tradi¢ao para inovagao

Muitos evangélicos estio comecando a defender
essa concepcdo mais ampla de missdo e uma
teologia mais holistica de criagio, que atesta nao
apenas a Grande Comissio, mas também o
mandato cultural.? Como Gabe Lyons registra em
The next Christians [Os proximos cristios]|, os
evangélicos estio trazendo uma piedade ativista a
diversos “canais” culturais: da politica a
tecnologia, da moda a arte. Os evangélicos jovens
sdo empreendedores sociais dinamicos,
interessados em  criatividade, invencdes e
inovagoes além do ambito estreito da igreja. Eles
também estio fortemente interessados em lidar
com questdes de justica, opressio e desordem
social. Querem “restaurar” um mundo caido;
querem tanto renovar o mundo como acertar o
que estd errado nele.l0 Acredito que muitos
cristdos tradicionais se sentirdo encorajados a
finalmente entrar nessa onda.

Concomitantemente, o evangelicalismo continua
a ser um viveiro de inovacdes religiosas quase
irrestritas, sempre confiante em sua capacidade de
competir no mutante mercado da espiritualidade
contemporanea. A independéncia empreendedora



da espiritualidade evangélica (que é tdo antiga
quanto as coldnias na América) da lugar a todo
tipo de iniciativas congregacionais que necessitam
de pouco ou nenhum apoio institucional.
Atendendo cada vez mais a nichos especializados,
essas iniciativas ndo contemplam formalidades
litargicas ou legados institucionais. Na verdade,
muitas confiantemente anunciam seu desejo de
“reinventar a igreja”.

Ouso sugerir que essas trajetdérias sdo
conflitantes, pois ndo podemos esperar restaurar o
mundo se estamos constantemente reinventando a
igreja. Deixe-me explicar.

O trabalho cultural de renovaciao certamente
exige inovac¢io imaginativa. Uma boa criagao de
culturas requer que imaginemos um mundo
diferente — o que significa enxergar através das
historias estabelecidas a nds contadas e, em seu
lugar, visualizar o reino vindouro. Precisamos de
uma nova energia, novas estratégias, novas
iniciativas, novas organizagoes e até novas
institui¢bes. Se quisermos acertar as coisas no
mundo, precisamos pensar e agir de modo
diferente e estabelecer instituicdes que fomentem
essas agoes.

Contudo, para que nossa obra cultural seja



restauradora — se pretende acertar as coisas no
mundo —, precisamos de imaginagdes que tenham
absorvido uma visio de como as coisas devem ser.
Nossa inovagdo, inveng¢do e criatividade
precisario ser embebidas de uma visdo
escatologica daquilo para que o mundo foi
criado, o que é chamado a ser — aquilo que os
profetas frequentemente descrevem como shalom.
Inovagbes para justica e shalom requerem que
sejamos regularmente imersos na narrativa de
Deus reconciliando consigo todas as coisas.

Essa imersio ocorre no culto — por meio de
formas intencionais, histéricas e liturgicas que
transmitam a histéria de modo a fazé-la penetrar
em nossos ossos e se infiltrar em nosso
inconsciente. E por isso que a “reinvencio”
irrestrita e indisciplinada da igreja na verdade
solapa nossa capacidade de produzir uma cultura
inovadora e restauradora.

O guru do design Herbert Simon certa vez
observou: “Todo aquele que idealiza uma nova
forma de agir é um designer que visa a
transformar uma situacdo existente em algo que
seria preferivel”.11 Robert Grudin elucida esse
conceito de design como algo intrinseco ao
chamado da humanidade: “Design é o mais puro



exercicio da capacidade humana. Adicionar um
novo instrumento ou processo ao tesouro de
design é tomar parte na for¢a da natureza em
evolugdo”.12 Nesse sentido, um bom design
comunica a verdade sobre o mundo. “Uma
enxada bem projetada”, comenta Grudin, “fala a
verdade ao solo que rompe e, de modo oposto,
fala-nos a verdade sobre o solo”.13 A produgio de
cultura, de forma geral, também é um ato que fala
a verdade, um design que produz vida.
“Paradigmas legais e culturais”, por exemplo,
“ndo sio normalmente denominados designs, mas
sdo em verdade modelos que esculpem o cardter de
populagdes inteiras e canalizam energias humanas
em determinadas dire¢oes. A Constituicio dos
EUA é um design equivalente a um Jaguar XKE e
ao Palazzo Te: ela libera energias humanas e
maximiza suas op¢des”.14

Os seres humanos foram feitos para produzir
design. Alids, se a premissa do designer Herbert
Simon estiver correta, podemos acertadamente
dizer que o evangelho é em si um projeto de
design: sio as boas-novas de que a humanidade
tem agora a liberdade de abragar o projeto de
design que nos foi dado na criagio, de assumir
nossa (co)missio como designers da criacio.



E eu sugeriria que o culto cristio é um estudio
de design. A missdo da igreja é enviar inovadores
e designers cujas acdes visem “transformar
situacgoes existentes em algo que seria preferivel”.
Contudo, inovadores, restauradores, realizadores
e designers também precisam da igreja como uma
estagdo da imaginacdo, um espaco para reabituar
nossa imagina¢io a “verdadeira histéria do
mundo inteiro”. Nossas imagina¢bes precisam ser
restauradas, recalibradas e realinhadas por uma
imersio afetiva na histéria de Deus em Cristo,
reconciliando o mundo consigo mesmo. Eis o que
a adoracdo cristd historica e intencional realiza.
Precisamos de pastores, padres e lideres de
adoracio (e professores, pastores de jovens e
professores universitirios) que compreendam que
a adoragdo crista é uma estacio da imagina¢io —
e que a normatividade da histéria precisa ser
comunicada afetivamente em nosso culto. Por isso
a forma é importante. O que é apenas outra
maneira de dizer que a tradicdo litirgica crista
deve ser vista como um recurso para a promogio
de inovacoes culturais.

Para que a igreja envie “restauradores” que

engagem a cultura para o bem comum,
precisaremos recuperar e relembrar as ricas



praticas imaginativas da adoragido cristd historica
que comunicam a mensagem exclusiva do
evangelho. Dessa forma, a tradi¢do litargica é
uma fonte de recursos para a imaginacido:

¢ Ajoelhar-se em confissdo e verbalizar “as coisas
que fizemos e as coisas que deixamos de fazer”
imprime em nés, de forma tangivel e visceral, a
ruina de nosso mundo e deve abater nossas
pretensoes.

O voto de fidelidade no Credo é um ato politico:
¢ uma lembranca de que somos cidadios de um
reino vindouro, restringindo nossas tentac¢des de
nos identificarmos excessivamente com qualquer
configuragido da cidade terrena.

O ritual do batismo, no qual a congregagio se
compromete a ajudar a criar a crianga e estar ac
lado dos pais, é precisamente a formagio
litirgica de que precisamos para sermos um
povo que apoie aquelas familias com criangas
que apresentem problemas intelectuais ou
aquelas com o chamado e a coragem para
adotar criangas com necessidades especiais.
Sentar-se 3 mesa da ceia do Senhor com o Rei
ressurreto, onde fodos sio convidados a comer,
¢ um lembrete palpivel do mundo justo e
abundante pelo qual Deus anseia.



Em resumo, a obra renovadora e restauradora
da produc¢do de cultura precisa ser suprida por
aquelas tradicbes litirgicas que orientam nossa
imagina¢io para o reino vindouro. Para
estimularmos uma imaginag¢do cristd, ndo
precisamos inventar; precisamos lembrar. Nio
poderemos esperar recriar o mundo se estivermos
constantemente reinventando a “igreja”, pois
reinventaremos a nds mesmos apartados da
historia. A tradi¢ao litargica é a plataforma para
a inovag¢ido da imaginagio.

A dadiva das restricoes

Nio quero fingir que isso é facil. Em muitos
aspectos, uma pdgina em branco para se
“reinventar a igreja” é muito mais facil. Ndo se
trata, porém, do que é ficil, mas de como o
Espirito formara nossos habitos, reformara nossas
imaginagdes e transformard nossos coragdes.
Somente aquele tipo de formagdo profunda de
nosso inconsciente criativo verdadeiramente
gerard inovagdes fiéis e criagdes culturais voltadas
para o reino por Vir.



Encaremos, porém, a verdade: todos fazemos
parte de institui¢des — e talvez principalmente de
igrejas — que teriamos construido de outra forma.
Somos herdeiros de politicas, procedimentos e
ambientes fisicos com aspectos dos quais
tranquilamente abririamos mdo. Algumas vezes
nos irritamos com as limitagdes que nos sio
impostas por fundadores e instituicdes historias
que nada poderiam saber sobre nossos desafios
contemporaneos. Todos jd sonhamos sobre como
seria sermos livres de tais restri¢oes, se pudéssemos
“reimaginar” a instituicdo a partir do zero. Entdo,
dizemos a nds mesmos, estariamos livres de
verdade para ir em frente com nossa missio e
visio. Mas, nesse momento, no mundo real, essas
restricdes sio como pedras de moinho, como
ancoras afundando pesadamente enquanto
tentamos manobrar o navio rumo a novas aguas.

Seria  possivel imaginarmos receber essas
restricoes como dddivas? Na verdade, seria
possivel enxergar as restricoes das tradi¢des que
nos foram transmitidas como um estimulo 2
criatividade e a imaginag¢ao?

Recentemente, fui surpreendido por algo
semelhante a uma pardbola acerca desse assunto.
Em 2012, ap6s uma prolongada batalha legal que



teve grande repercussio, a Barnes Foundation
[Fundacio Barnes| inaugurou novas instalacdes
no corredor de museus da Filadélfia, retirando a
mundialmente conhecida cole¢io de arte moderna
de Albert Barnes de sua antiga casa suburbana na
comarca de Lower Merion, Pensilvinia. Nio
precisamos entrar nos pormenores da batalha
legal aqui. Seu resultado é que rende um
interessante  estudo de  caso  sobre a
“tradicionalidade inovadora™.

Martin Filler resume a dinamica da situa¢ao em
sua utilissima exposi¢dio no New York Review of
Books: “Barnes insistira que nenhuma de suas
oitocentas pinturas e milhares de outros objetos
poderiam ser jamais vendidos, emprestados ou
removidos das complexas instalagdes que ele
concebera para elas. Assim, apesar de concordar
com a mudanca de endereco, o tribunal decidiu
que a disposicio definida pelo colecionador
deveria ser rigorosamente observada no novo lar
da institui¢ao”.15

Isso é que sdo restricoes! A permissio para
mudar a cole¢gio de lugar ndo foi apenas
acompanhada de condigdes, mas veio com o tipo
de amarras que sustentam a ponte Golden Gate. E
de pensar que tudo que alguém poderia fazer sob



essas condicOes seria replicar a mansio de Lower
Merion em um cendrio urbano. O que mais os
arquitetos poderiam fazer, além de ceder ao
mimetismo do estilo Vegas e simplesmente
reproduzir uma cépia das instala¢bes originais?
Alids, o novo museu nem precisaria de arquitetos
realmente criativos, bastando-lhe bons copistas.

Entretanto, algo curioso aconteceu durante essa
reprodugdo: a equipe de arquitetos de Tod
Williams e Billie Tsien se recusou a simplesmente
copiar as instalagbes originais. Aceitando as
restricdoes do legado de Barnes, eles as receberam
como um catalisador de criatividade. Filler
descreve o resultado:

A exigéncia legal de que fossem reproduzidas as antigas
galerias trouxe a muitos observadores o medo de que isso
limitaria os projetistas a um exercicio de taxidermia
cultural, com pouco espago para originalidade
arquitetonica. Extraordinariamente, Williams e Tsien
encontraram um espago expressivo e inesperado dentro dos
limites que deviam observar. Nesse sentido, o resultado
desse projeto é deslumbrante: o novo Barnes é infinitamente
superior a um vasto nidmero de museus projetados a partir
do nada; e, em retrospecto, a decisio de 2004 do juiz
Stanley R. Ott de que a exibi¢ao deveria ser precisamente
duplicada parece de uma sabedoria saloménica.



Em outras palavras, as novas instalagées da
Barnes Foundation sio um exemplo concreto de
tradicionalidade inovadora. O resultado ¢é
estonteante, tanto externa como internamente. Em
posse das restricdes quanto a configuracdo e ao
espaco da galeria, os arquitetos imaginaram um
novo futuro para a cole¢do. Pode-se dizer que o
novo prédio é uma “extensio fiel” das instalacdes
originais, utilizando o que foi transmitido sem
simplesmente imitar o original. O design de
Williams e Tsien é uma repeti¢dao criativa.

O resultado é iluminador, tanto literal quanto
figurativamente. Os visitantes (especialmente a
noite) sio surpreendidos pela “Caixa de Luz” que
se estende por todo o comprimento do prédio, que
por sua vez alimenta um espacoso “Patio de Luz”
na parte interna. A utilizagio criativa da luz
permeia as galerias reproduzidas. “O mais
agraddvel aspecto do novo Barnes”, observa
Filler, “é sua verdadeira ressurreicio visual”
produzida pela colabora¢io dos arquitetos com o
designer de ilumina¢io Paul Marantz. As obras
s30 as mesmas, sua disposi¢ao é a mesma, as salas
sdo iguais; mas, ainda assim, é como se
estivéssemos vendo algumas delas pela primeira
vez. A inovacdo arquitetonica reformula o



patrimonio do prédio de uma forma que destaca a
beleza dessas obras — precisamente o que atraiu o
sr. Barnes para elas em primeiro lugar.

O novo prédio da Barnes Foundation é um estudo de caso
de “tradicionalidade inovadora”.

Martin Filler observa outro exemplo dessa agdo
reciproca entre tradicio e inovagio nesse caso.
Juntamente com a exigéncia da preservacio das
galerias conforme Barnes as organizara, os
designers herdaram a imposi¢io de uma cor de
fundo, que deveria ser usada com todas as



pinturas: uma aniagem ocre que Barnes projetara
especificamente para as paredes da galeria.
Contudo, com a nova iluminac¢do, descobrimos
que essa cor é “tdo harmoniosa com a maioria dos
quadros que é de admirar que nio seja
amplamente copiada em outros lugares”. O que
antes fora depreciado como sendo idiossincrasias
restritivas de Barnes agora comega a fazer sentido.

Para resumir, o que poderiam ter sido restri¢des
incapacitantes transformou-se em um catalisador
para inovacdo criativa, proporcionando um novo
reconhecimento da sabedoria das restri¢oes.
“Barnes pode ter sido um ranzinza”, conclui,
“mas ele também tinha um toque de genialidade”.

Pense nas restri¢des irritantes que vocé enfrenta
em seu proprio contexto. Poderia ser mais criativo
parar de tentar evitd-las e recebé-las como um
presente? H4 alguma genialidade incorporada
nessas restricbes que algum lider criativo poderia
revelar, levando a uma nova compreensio? Talvez
algo “a partir do nada” ndo seja aquilo de que
precisamos. Pode ser que precisemos de boas
restricdes e de criatividade para recebé-las como
uma dddiva para inovacdo. Seriamos capazes de
imaginar a autoridade e a heranca da tradi¢do
litargica historica precisamente como esse tipo de



restri¢ao libertadora, a qual desencadeara nossa
criatividade e imaginagdo?

Da mesma forma, nossas a¢oes didrias poderiam
florescer melhor dentro dos limites da dadiva de
restricoes que nos foi entregue na tradi¢io da
adoracdo da igreja e dos ritmos das disciplinas
espirituais. Poderiamos encontrar liberdade na
liturgia e renovagio nos rituais.

Liturgias vocacionais

Quais sdo os rituais que iniciam seu dia? Muitos
de no6s adotamos hdbitos didrios sem maior
ponderacio. Nossos rituais matinais
provavelmente incluem um ciclo de “checagens”:
do e-mail, do Facebook, do Twitter, do jornal. Se
antrop6logos marcianos pousassem em NoSsO
escritorio ou na mesa do desjejum, poderiam
interpretar nossa posi¢io curvada sobre nossos
telefones como um tipo de devogio religiosa a
algum talisma eletronico.

E se esses rituais nio forem apenas algo que
vocé faz? E se eles também estiverem tendo um
efeito em vocé? E se esses rituais forem verdadeiras
“liturgias” de algum tipo? E se buscar a Deus em



nossas vocagOes exigir nossa imersao em rituais
que orientem nossas paixoes?

Ainda recordo o dia em que descobri minha
vocacdo. Eu estava no pordo de uma biblioteca na
faculdade, quando deparei com uma cépia de um
jornal chamado Faith and Philosophy [Fé e
Filosofia], publicado pela Society of Christian
Philosophers [Sociedade de Filésofos Cristios].
Na primeira edi¢gio, o eminente filésofo Alvin
Plantinga publicou um tipo de manifesto
intitulado “Advice to Christian philosophers”
[Conselho aos filosofos cristdos], apresentado pela
primeira vez em seu discurso inaugural na
University of Notre Dame.

Nesse artigo, Plantinga defende enfaticamente
que os cristios podem e devem buscar a filosofia,
destacando por que isso é tio importante e sobre
como fazé-lo com integridade crista. “Nos, que
somos cristios e nos propomos a ser filésofos”,
escreve ele, “ndo devemos nos contentar em ser
filésofos que por acaso sdo cristios; devemos nos
esfor¢ar para sermos fildsofos cristios. Devemos,
portanto, dedicar-nos a nossos projetos com
integridade, independéncia e intrepidez cristas”.16

A visdo de Plantinga é relevante para todas as
vocagOes e profissdes: ele pinta um quadro no



qual Deus tem interesse em cada centimetro
quadrado de sua criagio — ndo apenas na igreja e
na teologia, mas também em filosofia e na fisica,
no direito e na economia, na agricultura e nas
artes. Nio devemos nos satisfazer em sermos
cristios que por acaso sio artistas ou advogados

que simplesmente sio “também”  cristdos.
Devemos ver nossas vocag¢des como formas de
buscar o préprio Deus — e, como Plantinga

coloca, fazé-lo com “integridade, independéncia e
intrepidez  cristds”. Recebi as palavras de
Plantinga como nada menos que um toque de
trombeta para seguir as indicacdes que vinha
tendo. Contudo, sempre que pensava em filosofia
como uma possivel vocagio, meus professores me
alertavam com alguma variante das palavras de
Colossenses 2.8: “Tende cuidado para que
ninguém vos tome por presa, por meio de
filosofias e sutilezas vazias...”! Mas, quando li o
texto de Plantinga, fui cativado por uma visao da
filosofia cristd: aquela filosofia que poderia ser
uma forma de buscar a Deus.

E a filosofia me ajudou a pensar sobre a propria
no¢io de “buscar” a Deus. Lembrei-me disso
quando recentemente lecionei sobre a Metafisica,
de Aristoteles.17 Apesar de Aristoteles ser um



filésofo grego que viveu muitos anos antes de
Cristo, ele apresentou um dos primeiros
argumentos filoséficos em defesa da existéncia de
Deus — que ele chamou de “o Primeiro Motor”.
Contudo, para Aristételes, afirmar que Deus é a
“causa” de todas as coisas nio nos fala apenas
sobre nosso comeco; é também uma ideia sobre
nosso fim.

Seria possivel dizer que Deus ndo é apenas
aquele que nos “empurra” para a existéncia; ele é
também aquele que nos puxa para si mesmo.
Arist6teles afirmava que isso “produz movimento
como ser amado”. Em outras palavras, Deus ndo
apenas nos impele, mas também nos atrai. Nos
buscamos aquilo que amamos.

Aristételes toca em algo que é importante para
uma compreensdo cristd da voca¢do. Nio se trata
apenas de amarmos nosso trabalho, mas de
amarmos nosso trabalho por Deus. E buscar a
Deus em nosso trabalho. Deus nos concede a visdo
que atrai nosso trabalho em dire¢do a seu reino.

Entdo, em sua Etica a Nicomano, 18 Aristoteles
apresenta outra importante percep¢ao. Ele
enfatiza que virtudes siao hdbitos que exigem
prdtica. Habitos sido “disposi¢des” adquiridas
integradas em nosso cariter. E o modo de



adquirirmos esses habitos é por meio de prdtica e
repeticio — por meio de “rituais”, poderiamos
dizer.

Jia comentamos sobre a interessante reacio
quimica que ocorre quando vocé coloca essas duas
ideias juntas (como Paulo faz em passagens como
Cl 3.12-17): 0 amor é a virtude suprema. Devemos
intencionalmente “nos revestir” com amor. Assim,
0 amor que nos atrai para Deus é algo que cresce
por meio da pratica e da repeticio. Se quisermos
buscar a Deus em nossas vocagdes, precisamos nos
imergir em rituais, ritmos e praticas por meio das
quais o amor de Deus penetrard em nosso carater,
passando a fazer parte nio apenas do que
pensamos, mas também de quem somos.

Esse é um dos motivos pelos quais o culto ndo é
um tipo de escape “da semana de trabalho”. Pelo
contrario, nossos rituais de adoracdo treinam
nosso corag¢io e direcionam nossos desejos para
Deus e para seu reino, de modo que, quando
somos enviados do culto para assumir nossos
trabalhos, fazemos isso orientados por nossos
hibitos na dire¢io do Amante de nossas almas.

E também por isso que precisamos pensar em
praticas que moldem hédbitos — que poderiamos
chamar de “liturgias vocacionais” —, as quais



podem sustentar esse amor ao longo da semana.
2 viss N Vi .

Essa foi a visdo de Jodo Calvino para a cidade de
: java v i v
Genebra: ele desejava ver toda a cidade governada
pelos ritmos das oracdes matinais e vespertinas e
pelo cantico dos salmos, nio apenas para os
monges e para aqueles mais “religiosos”, mas
para todos os acougueiros, padeiros e fabricantes

de velas, cujo oficio era igualmente santo.

A segunda estrofe de “Father, help your people” [Pai,
ajuda teu povo] (Psalter hymnal, n. 607):

Santa é a disposicdo de cada sala e patio,

salao de leitura e cozinha, escritério, oficina e divisdo.
Santo é o ritmo de nossas horas de trabalho;
consagrados sao nosso propdsito, energia e forcas.

Pensemos de forma criativa sobre os ritmos,
rituais e rotinas que fariam as boas-novas
penetrar em nds ao longo da semana. Lembro-me
de um banqueiro de investimentos em Manhattan
que encabecou a prética de ouvir a leitura publica
das Escrituras com seus colegas na Wall Street. Ou
de professores que se comprometeram com a
pratica da oracio matinal como forma de
estruturar seu trabalho didrio. H4 intmeras



formas de contextualizar liturgias vocacionais que
nos treinam para amar o Deus que nos chama e
atrai.

Como o pai do filho prodigo, Deus ja se
adiantou em nos esperar. Ele corre até o fim do
caminho e nos encontra onde estivermos. Ele nos
concede dadivas de bons rituais para que
possamos praticar nosso amor por ele com todo
nosso cora¢io, alma, mente e forca. Felizmente,
buscamos a Deus com Deus. N6és amamos porque
ele nos amou primeiro.

I Para uma proveitosa explicacdo sobre esse ponto, veja
Norman Wirzba, From nature to creation: a Christian vision
for understanding the world, The Church and Postmodern
Culture (Grand Rapids: Baker Academic, 2015).

2 Para uma abordagem esclarecedora sobre a continuidade
da narrativa de Génesis 1 a Apocalipse 22, veja J. Richard
Middleton, A new heaven and a new earth: reclaiming
biblical eschatology (Grand Rapids: Baker Academic, 2014).

3 J. Richard Middleton, The liberating image: the Imago
Dei in Genesis 1 (Grand Rapids: Brazos, 2005), p. 60.

4 J. R. R. Tolkien, Tree and leaf (San Francisco:
HarperCollins, 2001), p. 37 [edicio em portugués: Sobre
histérias de fadas, traducdo de Ronald Kyrmse (Sio Paulo:
Conrad, 2006)].

5 Referente a Prometeu, um dos titds da mitologia grega,
que teria roubado o fogo do Olimpo para entrega-lo aos
homens. (N. do E.)



6 James Davison Hunter, To change the world: the irony,
tragedy, and possibility of Christianity in the late modern
world (New York: Oxford University Press, 2010).

7 Ele algumas vezes afirmou ter esbo¢ado toda a histéria
em um “Journal of the Whills” [Didrio dos Whills], mas a
pesquisa de Chris Taylor menciona que isso também é uma
ficcao.

8 Cass R. Sunstein, “How Star Wars illuminates
constitutional law (and authorship)”, uma anilise de How
Star wars conquered the universe: the past, present, and
future of a multibillion dollar franchise, de Chris Taylor, The
New Rambler Review, disponivel em:
http://newramblerreview.com/book-reviews/fiction-
literature/how-star-wars-illuminates-constitutional-law-and-
authorship. Todas as citacdes nessa se¢cdo foram extraidas
dessa critica.

9 E possivel apontar influentes articulacdes dessa posicdo,
como Charles Colson; Nancy Pearcey, How now shall we
live? (Carol Stream: Tyndale, 1999) [edi¢io em portugués: E
agora como viveremos?, tradu¢ao de Benjamin de Souza (Rio
de Janeiro: CPAD, 2000)] e Andy Crouch, Culture making:
recovering our creative calling (Downers Grove: InterVarsity,
2008).

10 Gabe Lyons, The next Christians: seven ways you can
live the gospel and restore the world (Colorado Springs:
Multnomah, 2012).

11 Herbert A. Simon, “The science of design: creating the
artificial”, Design Issues 4, n. 1/2 (1988), citado em Robert
Grudin, Design and truth (New Haven: Yale University Press,
2010), p. 3.

12 Grudin, Design and truth, p. 4.

13 Tbidem, p. 8.
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14 Tbidem, p. 7.

15 Martin Filler, “Victory!”, New York Review of Books
59 (July 12, 2012): 14-8. As demais citagbes nessa se¢io
foram extraidas desse artigo.

16 Alvin Plantinga, “Advice to Christian philosophers”,
Faith and Philosophy 1, n. 3 (1984): 253-71.

17 Tradugao de Edson Bini (Sao Paulo: Edipro, 2012).

18 Tradugdo de Enio Paulo Giachini (Sao Paulo: Loyola, c.
2010).



IMPETRACAO DE BENCAO

Naio devemos parar de explorar,

e o fim de toda nossa exploragao

serd chegar ao ponto de partida

e ver o lugar pela primeira vez.
— T.S. ELIOT, “Little gidding”

O culto se encerra com o envio: somos reunidos
pela graca de nosso Deus (re)criador para nos
tornarmos os portadores da imagem que ele nos
criou para ser, precisamente para podermos ser
enviados ao seu mundo como embaixadores da
reconciliacio (2Co 5.17-20). O Deus que é amor
reordena nossos amores, inclinando nossos mais
profundos desejos em sua dire¢io, para que
possamos adequadamente amar nosso proximo
por causa dele. O Espirito reabitua nossos amores
ndo apenas em func¢ido da renovacdao, mas para
que possamos amar até nossos inimigos. Foi para



isso que fomos criados: para amar o que Deus
ama. Nosso telos nos traz de volta ao nosso
comego. E nés fomos feitos para sermos enviados.

O tedlogo ortodoxo Alexander Schmemann
capta a ideia desse “circulo sagrado”, por assim
dizer, em uma reflexao sobre o culto:

A liturgia ortodoxa come¢a com uma doxologia solene:
“Bendito seja o reino do Pai, do Filho e do Espirito Santo,
agora e para sempre, e pelas eras das eras”. Desde o inicio,
o destino é anunciado: a jornada é para o reino. E para l4
que vamos — e ndao simbolicamente, mas de modo real. Na
linguagem da Biblia, que é a linguagem da igreja, bendizer
o reino nio é apenas aclama-lo. E declarar que ele é o
objetivo, o fim de todos os nossos desejos e interesses, de
toda nossa vida, o supremo e derradeiro valor de tudo que
existe. Abengoar é aceitar em amor e seguir na direcdao
daquilo que é amado e aceito. A igreja, portanto, é a
assembleia, a reunido daqueles cujo destino final de toda
vida foi revelado e por eles aceito. Essa aceitagio é
expressa na resposta solene i doxologia: “Amém”. E, na
verdade, uma das mais importantes palavras do mundo,
pois expressa a concordincia da igreja em seguir a Cristo
em sua ascensdo ao Pai, tornando essa ascensio o destino
do homem. E o presente de Cristo para nés, pois somente
nele podemos dizer “Amém™ a Deus; ou, mais exatamente,
ele mesmo é nosso “Amém” a Deus, e a igreja é um
“Amém” a Cristo. Sobre esse “Amém” o destino da raca
humana é decidido. Ele revela que o movimento na dire¢ao
de Deus teve inicio.!



Portanto: Venha para o banquete que é o culto
para que vocé possa ir, renovado e reabituado
pelo Espirito, e diga “Amém” a tudo que vocé
ama.

I Alexander Schmemann, For the life of the world:
sacraments and orthodoxy (Crestwood: St. Vladimir’s
Seminary Press, 1973), p. 29.



PARA APROFUNDAR A
LEITURA

Se vocé leu este livro e tem interesse de ler mais

sobre esse tema poderd encontrar uma abordagem
mais detalhada e aprofundada em minha trilogia
Cultural Liturgies [Liturgias Culturais] (cujos dois
primeiros volumes estio indicados a seguir). Na
esperan¢a de que este livro possa ser o inicio de
uma jornada, eis alguns guias para acompanha-lo

no caminho.

ABERNETHY, Alexis D., org. Worship that changes
lives:  multidisciplinary — and  congregational
perspectives on spiritual transformation (Grand
Rapids: Baker Academic, 2008).

Uma andlise sobre os muitos aspectos das
oportunidades e desafios da adoracio
transformadora.

BOLSINGER, Tod. It takes a church to raise a
Christian: how the community of God transforms



lives (Grand Rapids: Brazos, 2004).
Uma defesa da igreja como o centro do
discipulado.

BROOKS, David. The road to character (New York:

Random House, 2015).
Um relato jornalistico e acessivel da formacgio
do cariter e das virtudes, abordando a
importdncia da imitagio. Inclui perfis de
impacto de alguns “exemplos”, como
Agostinho, Dorothy Day, Dwight Eisenhower e
outros.

COSPER, Mike. Rhythms of grace: how the church’s
worship tells the story of the gospel (Wheaton:
Crossway, 2013).

Uma excelente introdu¢do ao “arco narrativo”
da adoragdo crista intencional.

DUHIGG, Charles. The power of habit: why we do
what we do in life and business (New York:
Random House, 2014).

______ . O poder do habito: por que fazemos o que
fazemos na vida e nos negécios. Traducdo de
Rafael Mantovani (Rio de Janeiro: Objetiva,
2016). Tradugao de: The power of habit.

Um relato acessivel tanto da sabedoria ancestral
quanto das percepgdes cientificas sobre a
importancia do hdbito nos ritmos de nossa vida.



LABBERTON, Mark. The dangerous act of worship:

living God’s call to justice (Downers Grove:
InterVarsity, 2012).
Lembra-nos que o culto se encerra com o envio
— que a adoragdo molda um tipo peculiar de
pessoas chamadas para incorporar o desejo de
Deus pelo shalom.

SMITH, James K. A. Desiring the Kingdom:

worship, worldview, and cultural formation.
Cultural Liturgies (Grand Rapids: Baker
Academic, 2009). vol. 1.
Uma abordagem mais profunda do modelo
esbocado em Vocé ¢ aquilo que ama. Pense nele
como a versio “avan¢ada” do argumento
apresentado neste livro. O capitulo 5 inclui uma
“leitura” detalhada da historia implicita
incorporada na adoracio crista histérica.

______ Imagining the Kingdom: how worship

works. Cultural Liturgies (Grand Rapids: Baker
Academic, 2013). vol. 2.
Expoe os fundamentos filos6ficos para uma
teologia liturgica da cultura, com atengdo
especial a suas implicagdes para o planejamento
e a condu¢io do culto.

WEBBER,  Robert.  Ancient-future  worship:
proclaiming and enacting God’s narrative (Grand



Rapids: Baker, 2008).

Apresenta a tese de que a adoragdo historica
(“antiga™) é precisamente o dom de que
precisamos para um testemunho fiel em nosso
contexto  pods-moderno (“futuro”).  Uma
influéncia  significativa em meu proprio
pensamento.

______ The divine embrace: recovering the
passionate spiritual life (Grand Rapids: Baker,
2006).

Traz a espiritualidade para fora do Aambito
privado e individual e a coloca bem no centro
da amizade e da comunidade.

THE WORSHIP sourcebook: a classic resource for

today’s church. 2. ed. (Grand Rapids: Faith
Alive/Baker, 2013).
Produzido pelo Instituto Calvinista de Adoragdo
Cristd, sua introducdo é um curso ripido e
denso sobre a teologia da adoracio e da
formacao. Fornece diversas fontes historicas e
contempordneas para um culto consciente,
intencional e trinitirio que molde coragdes e
mentes.
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Por que alguém arriscaria a propria seguranga,
cancelaria a agenda, gastaria suas economias e
ficaria todo sujo de terra e sangue para ajudar uma
pessoa de outra raga e classe social? E por que Jesus
nos diz: "Vai e faze o mesmo" (Lc 10.37)? O Bom
Samaritano nao ignorou o homem espancado na
estrada de Jericd. Assim como ele, tomamos ciéncia
de pessoas necessitadas a nossa volta: a vilva que
mora ao lado, a familia afundada em dividas médicas,
0 sem-teto que fica do lado de fora da igreja. Deus
nos chama a ajuda-los, precisem eles de abrigo,
assisténcia, cuidados médicos ou simplesmente
amizade. Tim Keller mostra que cuidar dessas
pessoas € tarefa de todo cristdo, tarefa tdo
fundamental ao cristdo quanto o evangelismo, o
discipulado e a adoracdo. Mas Keller ndo para por ai.
Ele ensina de que maneira podemos realizar esse
ministério vital como individuos, familias e igrejas. Ao
final, cada capitulo oferece perguntas para debate e
aplicagao.
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Quem sdo os grandes tedlogos da igreja? O que havia
de especial em seus ensinos? O que podemos
aprender com eles hoje? Neste livro o autor ndao
apenas nos instrui sobre onze tedlogos de grande
importancia, mas também nos ajuda a identificar
aquilo que continua valido para os nossos dias. Com
perguntas para reflexdao e debate no final de cada
capitulo, Grandes tedlogos € perfeito para o estudo
individual ou em grupos pequenos. A medida que se
der o estudo, os membros do grupo podem explorar a
histdria teoldgica que um partilha com o outro e
também descobrir as razdes por que cada um cré no
que cré. Aqui esta a oportunidade de pensar sobre
Deus juntamente com "os grandes".
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POR QUE DEVO SER MEMBRO DE UMA IGREJA?
Tornar-se membro de uma igreja é quesito essencial
da vida crista, sendo, porém, negligenciado com
frequéncia. Alias, a tendéncia atual é abandonar a
pratica da religido organizada, o que demonstra
aversao ou medo de compromisso, especialmente em
relagdo as instituigdes. Jonathan Leeman aborda
essas questOes de maneira objetiva, ao definir
membresia na igreja e explicar por que ela é
importante. Conferindo a igreja local o papel que Ihe
€ devido, Leeman constréi uma argumentagao
convincente a favor do comprometimento com o
corpo da igreja local.
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